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GILBERTO ESPINOSA, 2
GERENTE DE COBRANZA

Personajes.

GILBERTO, hombre de cuarenta afos, vestido de traje.
SOCORRO, secretaria de Gilberto. Mujer madura, uniformada de oficina.
INGENIERO, hombre maduro, también de traje.

ESPOSA de Gilberto, cuarenta anos también.

Lugares.

* La oficina donde trabaja Gilberto.
* Larecamara de su casa.
Un reloj podria ser parte esencial de cualquier disposicion de estos dos escenarios,

pero el tiempo, como sera obvio para el lector, es un espejismo.
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GILBERTO ESPINOSA, 3
GERENTE DE COBRANZA

UNO
9:00 AM
OFICINA
GILBERTO:
Despierto de nuevo, con las manos sobre el escritorio.
Aqui estoy, mordiéndome la cola... vomitando mi propio cuerpo.
Desde la calle se escucha ladrar un perro. Tres... dos... uno...
No llego aqui de forma natural.
Se escucha llegar el camion de la basura. Tres... dos... uno...
Nazco aqui todas las mafianas.
Mismos documentos: "urgente para envio", a... Vicente Avilés, Sonia
Barroso, Domingo Carrillo...
Todo lo demas es un suefio, y mi suefio es tan liviano.
Se oye un carro en la calle... tres... dos... uno... Frena... se la mienta...
derrapa...
Pero yo puedo ver la verdad mas alla del espejismo, llevé tres semestres de filosofia en
la universidad.
Respiro.
Estoy en mi escritorio, sin poder hacer el trabajo pendiente.
¢Cuando fue ayer? El verdadero ayer.
Pienso un poco mas.
Una mosca se para en mi escritorio... yo la aplasto.
A las nueve cero siete llama el ingeniero preguntando por el trabajo
pendiente.

Espero en silencio.

9:07 AM
GILBERTO:
Teléfono.
Cobranza...

Su manoslibres me lastima el timpano, otra vez...
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GILBERTO ESPINOSA, 4
GERENTE DE COBRANZA

Ingeniero, buenos dias... lo oigo bien, no necesita hablar tan fuerte... oh, si, claro, el
altavoz del coche, por supuesto. Lo escucho bien... Digame, ingeniero. Si, lo tengo
enfrente y ya lo estaba revisando... Justamente estaba... En este momento iba a
comenzar... Claro que si, hay que sacar el trabajo que era para ayer... Claro que si. En
su escritorio. Yo creo que lo tengo listo por la tarde... En una hora, claro que si. Por aca
nos vemos. Hasta luego.

El altavoz del coche. Acabo de perder el oido izquierdo... y ahora es el

mas feliz de mis oidos.

Vicente Avilés... firma, Sonia Barroso... firma, Domingo Carrillo... firma...
chingada madre.
Podria ser peor. Podria estar igual y no darme cuenta. Podria estar haciendo

exactamente lo mismo todos los dias y ni siquiera saberlo. ;Seria peor?

Trabajo.
9:22 AM
GILBERTO:
Se acaba el silencio en tres... dos... uno...
SOCORRO:
Buenos dias, Licenciado...
GILBERTO:
El transporte...
SOCORRO:

iDisculpe! Qué pena, el transporte cada dia esta peor. Parece que uno no puede tomar
el bendito camién y llegar temprano. Un dia es por un embotellamiento, otro dia se
descompone. Hoy simplemente no pasé. Me quedé como tonta esperando. Parecia
Penélope, esperando al que nunca llega.

GILBERTO:
No se preocupe, Socorro.

SOCORRO:
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GILBERTO ESPINOSA, 5
GERENTE DE COBRANZA

Perdéneme, pero si me preocupo. Yo me digo: “Coyito, no habria nada qué decirte si
tus retrasos no fueran todos los dias de la dichosa semana. Si ya sabes que la ruta de
las ocho no te sirve para llegar temprano al trabajo, entonces toma la de las siete y
media. En la oficina necesitan que llegues a tu hora porque hay que contestar el
teléfono, preparar el café y atender al licenciado. Es tu trabajo, no un servicio social. Se
te paga hasta el ultimo minuto trabajado. No hagas que te pongan reloj checador
porque ahi si, cada minuto de retraso se te descuenta directamente de tu paga y ni
cdmo alegar porque tarjetita habla. Y yo sé que no es algo que tu quieras, esto de
llegar tarde, pero no veo que hagas mucho al respecto. Eres una buena empleada, ya
es hora de que hagas algo. Asi que prométete, vas a hacer lo que sea necesario para
estar en la oficina a tiempo para abrirla junto con el licenciado y para atender tu trabajo
antes de que te corran y pongan a alguien mas que lo haga por ti. Y vas a comenzar a
partir de mafiana. Sin pretextos. Ahora a trabajar”

GILBERTO:

Pregunta por mi familia.

SOCORRO:
¢, Como esta su familia, licenciado? ¢ Creciendo? Qué hermoso es tener familia,
¢verdad? Si. Mi Gordo y yo estamos que ya nos anda por empezar nuestra familia.
Pero por una cosa o por otra... ya ve, no nos animamos. Mi gordo todavia esta
esperando el trabajo aquel que le prometieron. Le dijeron que le hablan mafiana para
que se presente a trabajar. Yo tengo los dedos cruzados. Lo que siempre decimos es
gue no se nos vaya a pasar el tren. Hay que empezar ahorita que todavia estamos en
la edad. Yo creo que no estamos tan retrasados para tener el primer hijo, yo veo a unos
que tienen al primero mas viejos que nosotros, ya parecen sus nietos. Pienso que en
cualquier dia, llego aqui y le doy la sorpresa. Qué conste, licenciado, un dia me voy a
tener que retirar para dedicarme a mi familia.

GILBERTO:

Sigue con mi traje.

SOCORRO:

Que bonito traje es ese que lleva. Ya sé que siempre se lo digo, pero es la verdad. Le

sienta muy bien el corte y el color. Qué bien se le ve, licenciado.
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GILBERTO ESPINOSA, 6
GERENTE DE COBRANZA

GILBERTO:

Gracias, Socorro...
Silencio incomodo.

Chingado silencio.
El traje me queda bien y tiene buen color, lo sé. ¢ Qué le puedo
responder? ;Algo equivalente? Este traje costo tanto como tres meses de

su sueldo. Silo que lleva puesto le hubiera costado su sueldo trimestral

también se veria bien.

Sigue esperando.
Digo lo mas amable que le puedo decir.

¢ Ya termind los formatos diarios?
SOCORRO:

Todavia no. Estoy en eso, licenciado.
GILBERTO:
Luego se va a su escritorio y saca un paquete grande de galletas de
su cajon.
SOCORRO:

¢ Gusta una galletita?
GILBERTO:

No, gracias, Socorro.
Trabajamos en santo silencio durante la mafiana, si me las ingenio para

no tener nada qué decirle. El silencio vale mil veces toda la incomodidad y

la evito eficientemente.

11:00 AM
GILBERTO:

Almuerzo.
SOCORRO:
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GILBERTO ESPINOSA, 7
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Ya terminé los formatos, licenciado. Aqui tiene.

Cuanto trabajo, ¢ verdad?

¢, Coémo le va con sus firmas?

Qué rapido se va el tiempo trabajando, ¢no?

Estoy comiendo galleta tras galleta nomas por ansiosa. Deberia comer algo fresco.

¢ Puedo salir a almorzar? Si quiere le puedo traer algo.

GILBERTO:

No, gracias. Puede salir.
Se va caminando rapido y sonriendo. Motivada por la comida, supongo.
Podria tenerle mas paciencia. Podria ser amable con ella. Podria, pero
esta el riesgo de que eso la haga hablar mas. Y los siguientes minutos de
paz son invaluables.

Cierro los ojos y espero en silencio.

11:22 AM
GILBERTO:
Se acabo.
Ingeniero, buenos dias.
INGENIERO:
Buenos dias.  Como le esta yendo hoy, licenciado?
GILBERTO:
Bien.
INGENIERO:

Bien... Al chingazo. ;Donde estara mi secretaria? Voy a adivinar: salié a almorzar.

Tanta chingada prisa por irse a comer no la dejo sin terminar los formatos diarios, 4,0

Si?
GILBERTO:

Aqui estan.
INGENIERO:

Aqui estan... Excelente. ; Como estamos de trabajo hoy?
GILBERTO:
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Igual que siempre.
INGENIERO:
Igual que siempre... Esa es una buena noticia. Mientras nos sigan mandando qué

hacer, vamos a seguir trabajando. 0 no? 4 Ya tiene hecho lo que le encargué por

teléfono?
GILBERTO:
Trabajo en eso.
INGENIERO:
¢ Trabaja en eso? s No habia quedado de tenerlos en mi oficina para cuando yo
llegara?
GILBERTO:
Aun no los termino.
INGENIERO:

¢Aun no los termina, licenciado? Si no esta haciendo la ndmina, ni las proyecciones
anuales. Nomas las puras firmas diarias. ¢ Qué vamos a hacer con usted?
GILBERTO:
Lo mismo de todos los dias.
INGENIERO:
Lo mismo de todos los dias... eso digo yo.
¢ Es mucho trabajo para usted, licenciado? Tal vez necesito poner en su puesto a
alguien que si pueda tenerme el trabajo hecho a tiempo.
GILBERTO:
Ja.
INGENIERO:
iEs broma, licenciado! Ya sabe, es pura carrilla. Nunca lo podria correr. Usted es lo
mas importante de esta oficina, lo necesito aqui trabajando a sus anchas. Dejando bien
calientito el sillon ejecutivo, como lo manda mi padrino.
GILBERTO:
Ahora se rocia de locion...
INGENIERO:
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No se aguite, son bromas. Hay que mantener un ambiente agradable aqui. Cuando uno
esta a gusto trabajando en la oficina, hasta libre se imagina, ¢ verdad, licenciado? 0O
alguna vez me ha visto de malgeniudo? Nunca. Yo llego al trabajo de buenas y con
ganas de chambear.
GILBERTO:
Necesito un poco de aire...

Estoy por terminar, ingeniero. En un momento se lo llevo a su oficina.

INGENIERO:
En un momento me lo lleva a mi oficina... No se apure. Aqui lo espero mientras
termina. Yo sé que me lo va a entregar, atrasado como a diario, pero me lo va a
entregar. Trabaje.

GILBERTO:

Intento concentrarme y no escuchar.

INGENIERO:
¢ Usted conoce a mi mujer? Claro que la conoce, el mejor par de nalgas que se haya
visto en las fiestas de la oficina. Aqui entre usted y yo: vengo de echarme un palo
manfanero con ella. Asi si se empieza bien el dia. Por eso me ve llegar al trabajo
contento, chingon. 4 Si sabe de lo que hablo? ;O no? Claro que sabe.
Una chingoneria es lo que son las mujeres, ¢,0 no, licenciado? Usted ha visto el cuerpo
de mi mujer, esta tersa, firme... y a su edad, chingao. La veo y digo, que viagra ni qué
la chingada, yo me la chingo sin ayuda. Una mujer con ese cuerpo te la para porque te
la para. ¢ O no? Porque a mi si. ¢ Y a usted, licenciado? ¢ Le dan el mafianero? ¢ Si?

¢ No?

GILBERTO:
Prefiero no decir...

INGENIERO:
Prefiere no decir... que caballero. Yo si le voy a decir. A mi mujer no le perdono un palo
diario, minimo. Es lo unico que si le exijo. Vive a gusto, sin una chingada preocupacién
en su cabeza que no sea arreglarse y ponerse sus chingadas cremas. En eso todas las

viejas son iguales, ¢,a poco la suya no hace lo mismo? Por mi, que haga lo que se le dé
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la gana todo el dia, me vale madre. Pero a las nueve y media de la mafana, esas
nalgas, son mias. Trabajo todo el dia: tengo gente a mi cargo, ando de aqui para alla 'y
en la noche llego cansado a la casa, lo que quiero es dormir. Yo no sé de ella ni de
nadie a partir de las once de la noche. Pero en la manana, después del desayuno se
me despierta ya sabes qué y llueva, truene o relampaguee yo le tengo que dar alpiste
al pajarito. Que diga lo que quiera, que la asedio, que la acoso... Uno como hombre
sabe lo que puede pedir. ; O no? No me puede decir que no sabe, licenciado.

GILBERTO:
¢ No puedo?

INGENIERO:
“¢ No puedo?” Conoce a su esposa, ¢,0 no la conoce? Es obligacién de uno conocerlas.
Yo conozco a la mia de cabo a rabo, incluyendo todo lo que hay dentro de esa cabeza
suya y le voy a decir una verdad, licenciado: le encanta hacerse la dificil. jA todas! Si
uno las deja, pueden andar con las tetas al aire frente a uno pero dignas como beatas.
Si yo se lo permitiera, ella podria mandarme la verga a chingar a mi madre. Pero no le
doy cancha. En cuanto yo pongo estas manos sobre sus nalgas, la transformo. La hago
sentir como ella realmente quiere sentirse... ; Sabe como quiere sentirse, licenciado?

GILBERTO:
No realmente.

INGENIERO:
“‘No realmente”... Le voy a decir una verdad que me dijeron hace muchos afos: ellas
quieren sentirse cotizadas, quieren sentir que uno pagaria por cogérselas... Quieren
sentirse como putas, pues. Uno no sabe cémo funciona su cabeza hasta que no le
aplicas la férmula. La férmula para que sepas qué nivel de cogida puedes tener en tu
cama. Se la voy a ensefar porque €so no se aprende en ninguna escuela. ¢ Cuanto se
gasta uno en ellas y en sus cosas? ¢ Diez mil, quince mil al mes? Quince mil al menos,
¢verdad? Luego que saque la suma, toma esa cantidad de dinero, la divide entre la
cantidad de veces que se la quiere coger al mes y lo que resulte es lo que esta
pagando por cada cogida que le da. Si el resultado son menos de mil pesos... no va a
haber mucha disposicidn, pero con tres mil pesos ya pinta para que se ponga mas

complaciente. Si yo comparo a mi mujer con putas de verdad, ella esta en las mejores
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cinco que yo haya probado y estoy hablando de putas de seis mil pesos la hora. Cémo
se mueve, lo que hace, lo que deja que le haga. Asi les gusta sentirse en la cama,
como si les estuvieras pagando. Saque la cuenta, licenciado, y luego me dice qué tal le
va. Usted va a ver solito que detras de la fachada...
Te voy a contar una anécdota de cuando fui a La Habana... no La Habana real, yo digo
el “teibol” que esta por el puente de la salida sur...
GILBERTO:

Ya no puedo escuchar mas. Rebasa la capacidad de mi mente. Sigo

aqui pero mi cerebro entra en coma y no vuelvo a saber del ingeniero, ni

de Socorro, ni de mi.

Vegeto el resto del dia laboral.

9:43 PM
RECAMARA
GILBERTO:

Vuelvo a tener conciencia de mi mismo. Un elipsis de diez horas es la
sugerencia de que no hubo nada sobresaliente que vivir durante el dia. La
tarde me pasa como una bruma, como delirio de migrafia. Tengo
imagenes incompletas de mi dia, confusas, deformes, imposibles. Como
suefios, pero no... son como una serie de escenas inquietantes, sin

sentido ni conexion... como... como una pesadilla, si.

Ella entra... ahora.

ESPOSA:
Buenas noches, carifio.
GILBERTO:
Buenas noches.
ESPOSA:

¢ Te vas a duchar? Aprovecha el agua caliente, yo no la usé. El agua fria me hace tanto

bien.
GILBERTO:
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Gracias, lo voy a considerar.

Va a su tocador y comienza su rutina de cremas.

El olor de las sabanas. Aqui esta, aqui es donde huele. Brota desde los
hilos. Es como un olor a guardado... a humedad y moho... olor a desuso.

Ella... se cepilla el cabello en tres... dos... no puedo ser el unico que lo

huele...
ESPOSA:
¢ Cansado?
GILBERTO:
No suficiente.
ESPOSA:
¢ Buscas algo?
GILBERTO:
Nada. Es... un olor.
ESPOSA:
¢Un mal olor?
GILBERTO:
¢ No lo hueles? Aqui en la sadbanas.
ESPOSA:
Anoche dormimos en esas sabanas.
GILBERTO:

No es nuestro olor, es otra cosa. Ya se me perdié. Lo tenia localizado, creo que por

aca. Acércate para que huelas.

ESPOSA:
Debe ser tu nariz. Se te daid con tu perfume.
GILBERTO:
No es mio. Asi huele el aromatizante de la oficina.
ESPOSA:
¢,Coémo lo soportas?
GILBERTO:
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No lo soporto.

13

Mi nariz no esta dariada. No lo huele porque pasa mucho tiempo aqui. El

olor pega como una patada.

ESPOSA:
¢ Te falta cansancio?
GILBERTO:
¢, Tu crees?
ESPOSA:
Eso dijiste. Te pregunté si estabas cansado y me respondiste “no suficiente”.
GILBERTO:
¢Eso dije?
Es s6lo un decir.
ESPOSA:
Que significa...
GILBERTO:

Nada. Sdlo que todos los dias... son el mismo dia.
Se pone crema en la cara.
ESPOSA:
¢, Como si se repitiera el mismo dia?
GILBERTO:
Con muy pocas variaciones.
ESPOSA:
Sé lo que sientes. Necesitas un cambio de rutina.
GILBERTO:
Eso es todo lo que necesito.
Crema en sus piernas, sus piernas.
ESPOSA:
Podrias platicar con tus hijos. Seria un cambio de rutina.
GILBERTO:

¢ Mis hijos?
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14

Ni siquiera me acordaba de ellos. Ese par de ordinarios. Hago el esfuerzo

pero no ubico sus caras en mi mente. Los recuerdo transparentes como

dos botellas vacias. Por mas que les busque rasgos, son vidrio hueco y

opaco, solo veo un reflejo deforme. Podria buscarlos en sus cuartos para

ponerles facciones. Podria, pero prefiero quedarme.

Ahora se pone crema en los pechos.

ESPOSA:
Hoy me preguntaron por ti otra vez.
GILBERTO:
Perddn, ¢ qué dijiste?
ESPOSA:

Tus hijos. Me preguntaron por ti. Benjamin me pregunt¢ si ibas a llegar temprano hoy. Y

Erica me pregunté si yo podia pedirte un favor por ella.

GILBERTO:

¢ De qué se tratara?
ESPOSA:

Necesita dinero. Para cosas de la escuela. Dice que le da pena pedirte, me rogé que

no te dijera que ella lo pide.

GILBERTO:
Crema en su cuerpo.
ESPOSA:
¢Me lo vas a dar?
GILBERTO:
¢, Qué cosa?
ESPOSA:
El dinero. ¢ Estas bien, carifio? ; Qué piensas?
GILBERTO:
¢De qué?
ESPOSA:

Te pregunté si me vas a dar el dinero para Erica.

GILBERTO:
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Erica, mas dinero para Erica. Si. Toma.
ESPOSA:
No creo que deba tomarlo asi como estoy... tengo crema en las manos, carifio. Déjalo
en el tocador.
GILBERTO:
Termina la platica del dinero. Luego ella se sienta y deja caer la bata. Se

pone crema en la espalda.

ESPOSA:
Necesito tu ayuda, carifio.
GILBERTO:
Por supuesto. ;Qué hago?
ESPOSA:
Ayuda con tu hijo.
GILBERTO:
Oh, cierto... ayuda con mi hijo.
ESPOSA:
Es por esa computadora tuya que no deja en paz.
GILBERTO:
¢ Y qué hizo hoy con mi computadora?
ESPOSA:
¢ No adivinas?
GILBERTO:
Me gustaria recibir una sorpresa.
ESPOSA:
Hoy lo descubri viendo pornografia, de nuevo.
GILBERTO:

Tiene aficion por masturbarse, no sabria de quién saca eso.
Crema en las nalgas.
ESPOSA:
¢ Qué quieres decir?
GILBERTO:
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Adivino a dénde piensas llegar: crees que es mi culpa. ¢ Adiviné?
ESPOSA:
Ya lo hemos hablado antes y me dices que tu no lo haces, entonces ¢ quién le ha
ensefado a... desfogarse de esa manera?
GILBERTO:
Nadie. Tiene edad para descubrirlo él solo. A todos los hombres nos llega el tiempo en
que necesitamos “desfogarnos” de alguna manera.
ESPOSA:
¢ Es sano, entonces?
GILBERTO:
No puedo afirmarlo... ni negarlo.

Termina su rutina y acomoda sus cremas, aun desnuda.

ESPOSA:
Habla con él, por favor. Es algo que tiene que platicar con su padre.
GILBERTO:
Si, carifio.
ESPOSA:

Y por lo que esta haciendo en tu computadora, seria bueno que hubiera una

consecuencia.

GILBERTO:
Si, que se la quede...
ESPOSA:
Me refiero a un castigo.
GILBERTO:
Que limpie a fondo el teclado.
ESPOSA:
¢ Puedes quitarsela o, al menos, bloquearla?
GILBERTO:
Si, carifio.
ESPOSA:

Ya me has dicho que si antes. ¢ Esta vez si lo vas a hacer?
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GILBERTO:
Si, carifo.
ESPOSA:
Gracias.
GILBERTO:

Lo voy a hacer mafnana.
Siempre me gana la risa.
Toma una bata de dormir.

¢, Qué haces?

ESPOSA:
Ya estoy seca. Me voy a acostar.
GILBERTO:
¢ En estas sabanas? Pero el olor...
ESPOSA:
¢ Ese que yo no huelo? Si te molesta mucho, cambialas.
GILBERTO:
No quiero.
ESPOSA:
Okey, lo hago yo. Déjame.
GILBERTO:
No lo hagas.
ESPOSA:
No me molesta.
GILBERTO:
No quiero hacer esto otra vez.
ESPOSA:
Listo. ¢ Mas tranquilo?
GILBERTO:
No te acuestes.
ESPOSA:

¢ Ahora qué pasa?

17
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GILBERTO:
No me puedo detener...
Viéndote... me siento... quiero... pensaba que tu y yo...
ESPOSA:
Carifo...
GILBERTO:
Sé lo que va a pasar...
Si tu también quieres... podemos hacerlo.
ESPOSA:
Tuve un dia largo y lo que quiero es dormir. Mafiana te prometo estar menos cansada y
entonces vemos, ;,si?
¢ Te vas a duchar? Si quieres puedes abrazarme cuando te acuestes. Buenas noches,
carifo. No te desveles, mafiana tienes que trabajar.
GILBERTO:

El agua fria me hace tanto bien.
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DOS
9:00 AM
OFICINA
GILBERTO:
Despierto.
Manos en el escritorio.
Fui otro.

Perro en la calle. Tres... dos... uno...
Luego me inscribieron en el mismo colegio que donde educaron a mi padre y a mi
abuelo.
Camiodn de la basura. Tres... dos... uno...
El primer dia lloré en la puerta del colegio antes de entrar y lloré a diario hasta el ultimo
dia que fui a la escuela...
Vicente Avilés, Sonia Barroso, Domingo Catrrillo...
Y entonces me dieron mi titulo de licenciado.
Carro en tres... dos... uno... Frena, bocina, derrapa.
Luego trabaje.
Luego me casé.
Luego los hijos.
Luego necesité un mejor trabajo y mi suegro me dio el ultimatum. “El ingeniero me
debe algunos favores. Vas a trabajar con él.”
Pensé “si el ingeniero es el que le debe, ;por qué me llevo la peor parte?”
Luego pensé “Esta bien. Cualquier simio puede llegar a la oficina y aplanar las nalgas
en una sillén ejecutivo.”
Luego dije: “Gracias, suegro.”
Desde entonces lleno esta silla: Gerente de cobranza.
Respiro.
El dia antes de este dia... Estuve aqui, sentado, sin trabajar, adivinando el futuro... Ese
dia fue este dia. Y este dia va a ser el mismo dia otra vez.
Pienso en eso.

Mosca llega... y muere.

juancarlosvaldezescritor.com



GILBERTO ESPINOSA, 20
GERENTE DE COBRANZA

¢Estoy en camara escondida? No... Un pufiado de ociosos esmerados en repetir la
escena del mismo dia una y otra vez... y otro pufiado de ociosos viéndola no es

posible. Ociosos asi no coinciden en mi mundo.

9:07 AM
GILBERTO:

Cobranza...

Altavoz a todo volumen, por supuesto...
Buenos dias, ingeniero... lo oigo bien, gracias por hablar tan alto... Hay que
aprovechar el altavoz del coche, por supuesto. Se escucha excelente... Digame,
ingeniero. Si, lo tengo enfrente y estaba pensando en revisarlo... Me gustaria pensarlo
un poco mas... Claro que no, en este momento iba comenzar... Claro que si, hay que
sacar el trabajo atrasado... Claro que si. En su escritorio. Yo creo que lo tengo listo en
una hora, claro que si. Por aca nos vemos. Hasta luego.

Cuelgo con gusto.

Vicente Avilés, Sonia Barroso, Domingo Catrrillo... Estoy trabajando...
Estoy trabajando... Gilberto Espinosa... Gerente de cobranza. Gilberto
Espinosa. Gilberto Espinosa. Gilberto Espinosa...

¢Cuantas veces seguidas se puede tener un deja vu?

Trabajo.
9:22 AM
GILBERTO:
Y Socorro entra... ya.
SOCORRO:
Buenos dias, Licenciado... jDisculpe! Qué pena...
GILBERTO:
¢ El transporte?
SOCORRO:

juancarlosvaldezescritor.com



GILBERTO ESPINOSA, 21
GERENTE DE COBRANZA

El transporte, si, cada dia esta peor, si viera. Parece que uno no puede tomar el
bendito camion y llegar temprano. Un dia es por un embotellamiento, otro dia se
descompone. Hoy simplemente no pasé. Me quedé como tonta esperando. Parecia...

GILBERTO:
Parecia Penélope esperando al que nunca llega...

SOCORRO:
Si, imaginese. Yo ahi parada pensando: “Ay, Coyito, es que no habria nada qué decirte
si tus retrasos no fueran todos los dias de la dichosa semana. Si ya sabes que la ruta
de las ocho no te sirve para llegar temprano al trabajo, entonces toma la de las siete y
media...”

GILBERTO:
Tranquilicese. No hay problema.

SOCORRO:
Gracias, licenciado, pero tenia el pendiente de llegar. Hay que contestar el teléfono,
preparar el café y atenderlo en lo que necesite. Es mi trabajo, no un servicio social, yo
lo sé...

GILBERTO:
Los formatos diarios, por favor.

SOCORRO:
Por supuesto. No pierdo ni un minuto mas. Se me paga hasta el ultimo minuto
trabajado. No vaya siendo que un dia me pongan reloj checador porque ahi si, cada
minuto de retraso se me descuenta directamente de mi paga y ni cdmo alegar porque
tarjetita habla.

GILBERTO:
Socorro, trabaje.

SOCORRO:
Ya me prometi que voy a hacer lo que sea necesario para estar en la oficina a tiempo
para abrirla junto con usted y atender mi trabajo antes de que me corran y contraten
alguien mas que lo haga por mi. Voy a comenzar a partir de manana. Sin pretextos.
Ahora si, a trabajar

GILBERTO:
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No me va a preguntar... Si me va a preguntar... No, no me va a
preguntar...

SOCORRO:
¢, Como esta su familia, licenciado? ¢ Creciendo? Qué hermoso es tener familia,
¢verdad? Si. Mi Gordo y yo estamos que ya nos anda por empezar nuestra familia.
Pero por una cosa o por otra... ya ve, no nos animamos. Mi gordo todavia esta
esperando el trabajo aquel que le prometieron. Le dijeron que le hablan mafiana para
que se presente a trabajar.

GILBERTO:
Mejor considere la posibilidad de que mafana él siga sin trabajar.

SOCORRO:
Si, ¢, verdad? Pero yo mantengo los dedos cruzados. No hay de otra. Lo que siempre
decimos es que no se nos vaya a pasar el tren. Hay que empezar ahorita que todavia
estamos en la edad. Yo creo que no estamos tan retrasados para tener el primer hijo,
yO veo a unos que tienen al primero mas viejos que nosotros, ya parecen sus nietos.
Pienso que en cualquier dia, llego aqui y le voy la sorpresa. Qué conste, licenciado, un
dia me voy a tener que retirar para dedicarme a mi familia.

GILBERTO:
Cruzo los dedos yo también.

SOCORRO:
Qué bonito traje es ese que lleva. Ya sé que siempre se lo digo, pero es la verdad. Le
sienta muy bien el corte y el color. Qué bien se le ve, licenciado.

GILBERTO:

Gracias, Socorro...

Chingada madre, el silencio.
Su expectativa, su decepcion, sus galletas.
Hoy no.
Muy amable, Socorro. ¢ Sabe algo? Usted también se ve muy bien el dia de hoy. Es por
su uniforme... lo veo un poco holgado... ;esta perdiendo peso?
SOCORRO:
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Pues...

GILBERTO:
Claro que si. Ya le habia visto ese brillo especial. Estos dias la he visto vigorosa, con
mucha energia.

SOCORRO:
He estado evitando la comida chatarra. ; De verdad me veo mas delgada? Muchas
gracias, licenciado. Que amable.

GILBERTO:
Hay que reconocer a las personas por sus cualidades y usted se distingue por las
ganas que siempre tiene de trabajar.

SOCORRO:
Licenciado... Bueno, hago lo que puedo. Voy a estar en mi escritorio.

GILBERTO:
Claro que si, Socorro. No la interrumpo mas.

Santo silencio y la promesa de mas silencio... sin galletas y sin culpa.

11:00 AM

GILBERTO:
Y el resultado es...

SOCORRO:
Ya terminé los formatos, licenciado. Aqui tiene.

GILBERTO:
Buen trabajo.

SOCORRO:
Licenciado...

GILBERTO:
¢Almuerzo?

SOCORRO:

Trabajando yo, ni sentia hambre. Pero ya que terminég, lo primero que pensé es en
almorzar. Creo que ya se me hizo el habito. Y no quiero comer chatarra sélo por

ansiosa. Deberia comer algo fresco. Si quiere le puedo traer algo.
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GILBERTO:
No, gracias, Socorro. Estoy bien. Puede salir.
Hago un pequerio cambio y obtengo un pequefio resultado. Cambios.
Todo se repite pero yo estoy consciente de este encierro... soy cada vez
mas sabio. Podria ser el superhombre.

Yo soy el superhombre. Desperté y soy consciente del ciclo eterno...

Todos escuchen, asi habla el superhombre.

11:22 AM

INGENIERO:
Buenos dias, licenciado. ; Cémo le esta yendo hoy?

GILBERTO:
Mejor.

INGENIERO:

Mejor... Al chingazo. Se le ve de buenas. ;Ddnde estara mi secretaria? Voy a adivinar:
salié a almorzar. Tanta chingada prisa por irse a comer no la dejo sin terminar los

formatos diarios, ¢,0 si?

GILBERTO:

Aqui estan.
INGENIERO:

Aqui estan... Excelente. ; COmo estamos de trabajo hoy?
GILBERTO:

Igual que siempre. Pero son buenas noticias, porque mientras nos sigan mandando

qué hacer, nosotros vamos a seguir trabajando.

INGENIERO:

Vamos a seguir trabajando... claro. 4, Ya tiene hecho lo que le encargué por teléfono?
GILBERTO:

Trabajo en eso.
INGENIERO:
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¢ Trabaja en eso? ¢ No habia quedado de tenerlos en mi oficina para cuando yo
llegara?
GILBERTO:
Asi es, pero aun no los termino.
INGENIERO:
¢Aun no los termina, licenciado? ;Y me lo dice con esa sonrisa? No esta haciendo la
noémina, ni las proyecciones anuales. Nomas son las firmas diarias. ¢ Qué vamos a
hacer con usted?
GILBERTO:
Lo mismo de todos los dias.
INGENIERO:
Lo mismo de todos los dias... eso digo yo.
¢ Es mucho trabajo para usted, Licenciado? Tal vez necesito poner en su puesto a
alguien que si pueda tenerme el trabajo hecho a tiempo.
GILBERTO:
Tal vez deba...
INGENIERO:
Tal vez deba... Pero no, licenciado. Ya sabe que es pura carrilla. Nunca lo podria
correr. Usted es lo mas importante de esta oficina, lo necesito aqui trabajando a sus
anchas. Dejando bien calientito el sillon ejecutivo, como lo manda mi padrino.
GILBERTO:
¢Ylalocion? Oh, ahi esta.
INGENIERO:
No se aguite, son bromas. Hay que mantener un ambiente agradable aqui. Cuando uno
estd a gusto trabajando en la oficina, hasta libre se imagina, ¢ verdad, licenciado? ;0O
alguna vez me ha visto de malgeniudo? Nunca. Yo llego al trabajo de buenas y con
ganas de chambear.
GILBERTO:
Ahora una nueva estrategia.
Estoy por terminar, ingeniero. Si gusta esperarme aqui.
INGENIERO:
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¢, Si gusto esperarlo aqui? Si gusto, aqui lo espero. Trabaje.

GILBERTO:
Mierda de sicologia inversa. Tengo que concentrarme y no escuchar.

INGENIERO:
¢ Usted conoce a mi mujer? Claro que la conoce, el mejor par de nalgas que se haya
visto en las fiestas de la oficina. Aqui entre usted y yo: vengo de echarme un palo
mafanero con ella. Asi si se empieza bien el dia. Por eso me ve llegar al trabajo
contento, chingdn. ¢ Si sabe de lo que hablo? ;O no? Claro que sabe.
Una chingoneria es lo que son las mujeres...

GILBERTO:
Ingeniero, tengo algo que hablar con usted.

INGENIERO:
¢ Tiene algo qué hablar conmigo? ¢, Ya terminé las firmas?

GILBERTO:
No. De hecho es acerca de mi trabajo en esta oficina.

INGENIERO:
Su trabajo en esta oficina. ¢ El mismo del que hoy no me ha entregado?

GILBERTO:
Si, de ese. He estado meditando. Creo que mis resultados como gerente se ven
afectados por el tipo de trabajo que hago aqui.

INGENIERO:
“El tipo de trabajo que hace aqui.” Se queja de que hoy tiene la sencilla tarea de firmar
un paquete de notificaciones de cobranza y dejarlo en mi escritorio.

GILBERTO:
No es solo eso... Me siento desaprovechado. Me gustaria otra rutina... y tal vez en otra
area de la empresa... yo tenga mayor provecho. Quiero hacer cambios... solicitarle un
cambio de departamento... Si, eso es.

INGENIERO:
¢ Eso es? O sea que ser el gerente de cobranza no le estimula bastante. ¢ Tiene una
razén menos caprichosa y mas profesional?

GILBERTO:
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También creo que necesito convivir con otra gente de la empresa.

INGENIERO:
“Necesita convivir con otra gente de la empresa.” Ahora esta siendo malagradecido y
no solo conmigo. Mi padrino me pidié, como un favor personal, que le diera un puesto
de gerencia en mi area. ;Y sabe por qué me encargd que fuera de gerencia y en mi
area?

GILBERTO:
No sé.

INGENIERO:
No sabe. Una gerencia es el unico puesto que puede darle sueldo suficiente para
mantener el estilo de vida que mi padrino quiere para su hija y yo soy el unico que le
puede garantizar quedarse en el puesto. Si usted me pide que lo cambie de area ya no
tiene esta garantia.

GILBERTO:
Seria en la misma empresa, podria ser gerente de otro departamento.

INGENIERO:
Gerente de otro departamento. Eso tampoco se lo podria garantizar.

GILBERTO:
Pero de eso se puede encargar mi suegro. El si puede colocarme en otro puesto de
gerente.

INGENIERO:
El si puede colocarlo en otro puesto de gerente... No le voy a mentir, licenciado. Me
siento muy ofendido. Yo me he encargado de usted durante estos afios. No s6lo como
mi padrino me pidid, yo lo protejo para que siempre cuente con su trabajo aunque su
desempenfio sea, usted sabe: deficiente en la mayor parte de las ocasiones. No sabria
si en otros departamentos usted va a contar con este tipo de lealtad. Eso, lealtad. Yo no
me siento como su jefe, sino como un amigo leal, su protector. s Usted no se siente de
la misma manera?

GILBERTO:
No. No... No me siento asi. Quiero mi cambio de area.

INGENIERO:
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Quiere su cambio de area. Esta bien. Usted gana. Yo me encargo de solicitar su
cambio de area... mafiana mismo. ;,Contento?
GILBERTO:
No. Quiero cambiar hoy.
INGENIERO:
Imposible. Hay que aplicar una solicitud y seguir un protocolo. Luego que acepten la
solicitud tienen que buscar la vacante gerencial, o crearla al gusto de su suegro, y
esperar a que respondan de la otra area. Entonces se le hace a usted una auditoria y
una evaluacion de desempeio para que la revisen en la reunion mensual de la mesa
directiva. Después viene la capacitacion del nuevo gerente que dura una semana...
aunque creo que para este puesto no va a tomar una semana. Pero a usted le va a
servir el tiempo para aclimatarse en el nuevo puesto. No se desanime, licenciado. ¢No
esperaba cambiarse en un parpadeo, o si? Usted conoce las politicas. Ahora que si
quiere pensarselo mejor...
GILBERTO:
Suficiente. Es todo por hoy. Dejo a mi protector y a Socorro haciendo valer
el dia de trabajo.
“Desempenio deficiente...”

Vegeto el resto del dia laboral.

9:43 PM
RECAMARA
GILBERTO:

Vuelvo en mi. Bendito salto de tiempo que me permite no vivir las
trivialidades de este dia. Intenté hacer algo bueno con mi mafnana, quien
sea que me esté viendo es testigo de que no soy un conformista. La tarde
solo me dej6é una migrafia. No hay nada que mejorar en una pesadilla.
El chingado olor otra vez. Asi huele mi frustracion. No es otra cosa. Una
mafiana de fiasco, una tarde de pesadilla y una noche de frustracion,
duermen sobre las sabanas junto a mi mujer.

Mi mujer hace su entrada...
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ESPOSA:
Buenas noches, carifno.
GILBERTO:
Carifio.
ESPOSA:

¢ Te vas a duchar? Aprovecha el agua caliente, yo no la usé. El agua fria me hace tanto
bien.

GILBERTO:
El agua fria se ha vuelto mi amiga también.

Va a su tocador. Su tocador. Su to-ca-dor. Ya no me hace reir el albur.
Es desuso lo que huelo en la cama, con jabon y perfume por encima. Pero
desde adentro brota el aire viciado.

Es disuasion, es cuando dice “tuve un dia largo y lo que quiero es dormir’.

Hora de que mi esposa se arregle el cabello...

ESPOSA:
¢ Estas bien, carino?
GILBERTO:
No puedo decir que si.
ESPOSA:
¢ Entonces qué puedes decir? ; Algo te molesta?
GILBERTO:
El olor de la cama.
ESPOSA:
¢, Te molesta el olor a lavanda?
GILBERTO:
No ese olor. El otro. El que brota de abajo.
ESPOSA:
¢ No sera que tu perfume hace mala combinacion con las sabanas?
GILBERTO:
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Mi perfume...
¢, Qué pas6? s No te vas a cepillar?
ESPOSA:
Carifio, necesitas descansar.
GILBERTO:

Se comienza a cepillar.
No estoy atento, se me escapan los detalles del dia.
Me descontrola el olor de la cama.

Lo siento mas que otros dias.

ESPOSA:
Hoy me preguntaron por ti otra vez.
GILBERTO:
Pero aun no toca que hablemos de ellos.
ESPOSA:
¢ No?
GILBERTO:

¢;Pensé en voz alta?
Quiero decir, no necesitamos preocuparnos tanto por ellos. Los muchachos actuan asi.

Un dia hacen una cosa rara, otro dia hacen otra cosa rara.

ESPOSA:
¢ Consideras “raro” que pregunten por ti?
GILBERTO:
No eso exactamente, pero... otras cosas que pudieran hacer.
ESPOSA:
No son los unicos que se portan raro.
GILBERTO:

Se unta crema en la cara y no lo predije. Ese olor no me deja
concentrarme.
ESPOSA:

Podrias platicar con tus hijos.
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GILBERTO:
Que deje a mis hijos en paz por una noche. Son vidrio, no tienen cara
propia. Ellos no tienen nada qué ver con nosotros.
ESPOSA:
Benjamin me pregunté si ibas a llegar temprano hoy. Y Erica me pregunté si yo podia
pedirte un favor por ella, otra vez.
GILBERTO:
Dinero.
ESPOSA:
Si, para cosas que le piden en la escuela. Dice que ya le da pena pedirtelo y me rogé
que no te dijera que ella lo pide. ;Me lo das?
GILBERTO:
“eMe lo das?”
Claro que te lo doy.
Ahora se pone crema en las piernas.
ESPOSA:
Necesito tu ayuda, carifio.
GILBERTO:
Soy yo el que necesita ayuda.
ESPOSA:
¢ Carifo?
GILBERTO:
Javier us6 mi computadora otra vez... ; Adiviné?
ESPOSA:
El problema no es que la use, sino que se la pase viendo pornografia en internet.
¢ Quieres adivinar lo que te voy a pedir?
GILBERTO:
Que hable con él.
ESPOSA:

juancarlosvaldezescritor.com



GILBERTO ESPINOSA, 32
GERENTE DE COBRANZA

Qué agudo estas hoy. Sé que me has dicho que no usas tu computadora de esa
manera, pero me imagino que, siendo hombre, sabes de donde viene la... necesidad
de ver esas imagenes y... hacer esas cosas. Le haria bien que lo orientaras.
GILBERTO:
Yo, orientarlo... eso necesita. De acuerdo. Voy a hablar con él.
ESPOSA:
Y por lo que esta haciendo en tu computadora, seria bueno que hubiera una

consecuencia.

GILBERTO:
Habra consecuencia.
Que abra la bata.
ESPOSA:
¢Me vas a cumplir esta vez?
GILBERTO:
Si, lo voy a hacer.
La bata.
ESPOSA:
Gracias, Carifio.
GILBERTO:

Se volted para ponerse atencion a ella misma.
Ya acepté hablar con el onanista... ya tiene el dinero para la estudiante.
Tengo tensos lo dedos de los pies por la ansiedad, siento un calambre en
la corvas que me sube hasta la ingle, y...
Abrié la bata.
Estoy paralizado. Cambié la rutina. Esta desnuda y no hay mas que
platicar. Ni la ducha fria, ni el trabajo, ni los hijos. Esta directamente frente
a mi, como para tomarla por la espalda y romper su resistencia. Acciono...
¢ Deseas algo mas de mi?
ESPOSA:
iGilberto! jMe asustaste! Pensé que te habias ido a hablar con tu hijo.
GILBERTO:
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No crei que fuera tan urgente.

ESPOSA:
Es tan urgente como todas las cosas que pospones.
GILBERTO:
&Y si te prometo hacerlo mafnana?
ESPOSA:
No seria sorpresa. Sé que no es inaplazable, pero es necesario. ¢ Por qué no hacerlo
hoy?
GILBERTO:
Porque es como hablarle a un reflejo, no sabria qué decirle...
Y con este olor que tengo metido hasta el cerebro ninguna necesidad me
parece mas urgente que la mia. Necesito recuperar mi territorio.
Ella por fin se quitd la bata pero sigo paralizado. Quiero coger sobre mi
cama.
ESPOSA:
Solo hazlo, Carifio. No lo pienses tanto.
GILBERTO:
No estoy pensando.
ESPOSA:
Entonces, ¢ por qué no lo haces?
GILBERTO:
¢ Ahora?
ESPOSA:
Si. La necesidad ya esta. s Para qué posponerlo?
GILBERTO:
¢ Estamos hablando de lo mismo?
ESPOSA:
Yo creia que si.
GILBERTO:
¢ Qué estas pensando tu?
ESPOSA:
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Que no sé dénde esta tu cabeza.
GILBERTO:
Se unta crema en las nalgas.

Yo si sé donde tengo la cabeza.

ESPOSA:
Seria util que me dijeras.
GILBERTO:
Hablo.
Necesito que lo hagamos. Quiero que tengamos sexo esta noche sobre estas sabanas.
ESPOSA:

Carifio... Tuve un dia largo y lo que deseo es dormir. Mafana te prometo estar menos
cansada y entonces vemos, ¢,si?
GILBERTO:

Y para enterrar cualquier duda, ella termina su rutina y acomoda sus

cremas, aun desnuda.

Queda explicado mi frustracion...

"Yo si conozco a mi esposa de cabo a rabo...”

“Les encanta hacerse las dificiles... jA todas!”

“Pero en cuanto yo pongo estas manos sobre sus nalgas..."

Pongo mis manos sobre sus nalgas.

ESPOSA:
Gilberto...
GILBERTO:
Conozco a mi mujer. Sé lo que quieres.
ESPOSA:
¢ Me conoces? ;Qué sabes de mi?
GILBERTO:

Sé lo que tienes dentro de ti... una puta.
iMe cacheted!
ESPOSA:

¢ Por qué dijiste eso?
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GILBERTO:
Disculpa... pensé... que podria gustarte...
ESPOSA:
¢ Atite gusta?
GILBERTO:
Aun no lo sé...
ESPOSA:
Averigualo.
GILBERTO:
Puta... ;Ahora por qué me pegas?
ESPOSA:
Mas...
GILBERTO:
Puta.

iLe gusta! Increible. El imbécil del ingeniero tenia razon. EI mas grande
imbécil del mundo tenia razon.
No me importa... bendito sea el imbécil.
ESPOSA:
Venga a la cama, licenciado.
GILBERTO:
Voy.
El olor. Aqui sigue.
Lo ignoro. Ese maldito olor no me va a ganar. Lo voy a desaparecer
aunque tenga que quitarselo a diario.
ESPOSA:
¢Asi le gusto, licenciado?
GILBERTO:
Te mueves muy bien.
Carajo... ;Qué jodidos le pasa a esta cama?
ESPOSA:

Me muevo por dinero. ¢ Quieres que me mueva por su dinero?
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GILBERTO:
Si, eso quiero...
¢ Escuchas eso?
ESPOSA:
¢ iEs Benjamin!? Te dije que es un pervertido...
GILBERTO:
No es Benjamin. Es la cama. ¢ La oiste?
ESPOSA:
Creo que no. No te detengas, damelo.
GILBERTO:
Aqui voy.
¢ Escuchas como suena la cama cuando me muevo? ;No oyes?
ESPOSA:
¢, Qué cosa?
GILBERTO:
La cama rechina cuando me muevo. ;No la oyes?
ESPOSA:
¢, Rechina?
GILBERTO:
¢La oiste?
ESPOSA:
Creo que no. Sigue, carifio.
GILBERTO:
¢ Crees que no?
ESPOSA:
No estaba poniendo atencion a la cama, te estaba poniendo atencion a ti.
GILBERTO:
Entonces no lo oiste.
ESPOSA:

Es sélo un rechinido.

36
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GILBERTO:
Entonces lo oiste.
ESPOSA:
¢ Por qué te importa tanto si rechina nuestra cama?
GILBERTO:
No me importa si rechina...
ESPOSA:
&Y por qué nos detenemos?
GILBERTO:

Porque tu no lo notas. Estamos tratando de coger sobre una cama que huele a desuso,

que rechina y tu no lo notas. Por eso nos detenemos.

ESPOSA:
Esta bien, carino. Nos detenemos.
GILBERTO:
¢ Te estas vistiendo?
ESPOSA:
Me preparo para dormir.
GILBERTO:
Pero ya estabamos...
ESPOSA:

No te preocupes, esta bien. De cualquier manera estoy cansada y manana tengo
mucho qué hacer por la mafiana.
¢ Te vas a duchar? Si quieres puedes abrazarme cuando te acuestes. Buenas noches,
carino. No te desveles, manana tienes que trabajar.

GILBERTO:
Gracias, por comprender... carifio.

Voy a darme un baro con agua fria.
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TRES
9:22 AM
OFICINA

SOCORRO:
Buenos dias, Licenciado... jDisculpe! Qué pena, el transporte cada dia esta peor.
Parece que uno no puede tomar el bendito camién y llegar temprano. Un dia es por un
embotellamiento, otro dia se descompone. Hoy simplemente no pasé. Me quedé como

tonta esperando. Parecia Penélope, esperando al que nunca llega.

GILBERTO:

SOCORRO:
¢Licenciado? ¢ Esta bien?

GILBERTO:
No, no estoy bien.

SOCORRO:

Ya cayo enfermo, se le ve en la cara. Es que anda una gripa fuertisima, de esa que le
dicen influenza estacionaria, que lo tumba a uno y lo deja en cama por varios dias...
¢ me deja tocarle la frente? Si, esta caliente. ¢ Quiere que le traiga una pastilla? ¢ Le

ofrezco un tecito? Creo que en mi bolsa traigo un sobre de yerbabuena que le va a caer

buenisimo...
GILBERTO:
No, gracias, Socorro.
SOCORRO:
¢ No prefiere irse a su casa?
GILBERTO:
Aqui estoy bien.
SOCORRO:
Entonces descanse. No se ponga a trabajar. Yo me encargo de sus papeles.
GILBERTO:
No puede. Dicen gerente de cobranza, necesitan mi firma.
SOCORRO:
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Tengo su firma, en un sello que mandamos a hacer hace mucho. Esta en mi escritorio.
Mire, igualito. Yo le puedo firmar este bonche de papeles y se lo entrego al ingeniero

cuando llegue. No se ocupe de nada, soélo descanse. Esa fiebre es de cuidado.

GILBERTO:
Pero... es mi firma.

SOCORRO:
Descanse. Duérmase si quiere. Yo me encargo de todo.

GILBERTO:

Pero yo soy Gilberto Espinosa...
Yo soy Gilberto Espinosa... Yo soy Gilberto Espinosa... Yo soy Gilberto

Espinosa.
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CUATRO
9:22 AM
OFICINA
SOCORRO:
Buenos dias, Licenciado... jDisculpe! Qué pena, el transporte cada dia esta peor.
Parece que uno no puede tomar el bendito camién y llegar temprano. Un dia es por un
embotellamiento, otro dia se descompone. Hoy simplemente no pasé. Me quedé como
tonta esperando. Parecia Penélope, esperando al que nunca llega.
GILBERTO:
Si sélo no me diera cuenta...
Si no supiera que es el mismo dia.

Si pudiera volver a dormir.

SOCORRO:
¢Licenciado? ; Esta bien?

GILBERTO:
No, no estoy bien.

SOCORRO:

Ya cayo enfermo, se le ve en la cara. Es que anda una gripa fuertisima, de esa que le

dicen influenza estacionaria, que lo tumba a uno y lo deja en cama por varios dias...

GILBERTO:
¢ Socorro?

SOCORRO:
Si, licenciado.

GILBERTO:
¢ Le puedo confesar algo?

SOCORRO:
Claro que si, digame.

GILBERTO:
No existe el futuro.

SOCORRO:
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Oh... Una vez vi un programa de eso, en el “Nat Chio”, decian que el futuro era una
ilusion y que los antiguos griegos...

GILBERTO:
No, Socorro. Esto lo digo yo. No hay futuro, se perdio. No llega. Se fue. Estamos
atrapados en el mismo dia y lo estamos viviendo una y otra vez sin fin, sin cambios, sin
posibilidad de escape. Para el resto de la eternidad. Siento mucho romper la burbuja en
la que esta viviendo, pero esta es la verdad de la vida. Usted, yo y todo el resto del
mundo estamos atrapados.

SOCORRO:
¢En el mismo dia? Que mal. Una vez, mi gordo y yo, vimos una pelicula que trataba de
eso. Estaba muy chistosa. Era de un hombre que se quedaba atrapado en el tiempo y
todos los dias amanecia en el mismo pueblo y por mas que hacia no podia escaparse
de ahi. Pero, para esto, él era reportero del tiempo... qué chistoso, ¢ verdad? y era un
dia especial en el pueblo, era el dia de un animal, un castor o algo asi...

GILBERTO:
Obviamente esto no es una pelicula porque esta sucediendo frente a usted. Es la unica
verdad de este universo. Este es el dia de todos los dias.

SOCORRO:
Licenciado, yo le creo. ¢ Sabe por qué? Porque yo lo he vivido. Hay veces que no sé ni
qué dia es. Uno esta tan mecanizado que no sabe qué hizo o qué no hizo. Es la
costumbre y el habito. A veces me tengo que checar las nalgas porque no recuerdo si
me puse calzones. Ahora yo le voy a contar mi secreto para que ningun dia se me haga
igual que el anterior. Es muy sencillo: haga algo bueno todos los dias, por alguien o por
usted mismo. Como el senor de la pelicula. Va a ver que si usted esta contento, al final
el dia, ni le va a importar la rutina. Si se esfuerza, el dia va a terminar justo como usted
quiera que termine y entonces si, todos los dias va a querer hacer lo mismo para
terminar todos los dias con una sonrisa en la boca. Qué verdad hay en algunas

peliculas ¢ no se le hace? Si hasta parece que las...
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CINCO
9:07 AM
OFICINA
GILBERTO:
Sentadillas: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve...
Llamada...
Cobranza... Ingeniero, buenos dias... lo oigo bien, no se preocupe...
Uno, dos, tres...
Oh, si, claro, el altavoz del coche nuevo, por supuesto. Se escucha muy bien...
Digame, ingeniero.
Cuatro, cinco, seis...
Si, aqui lo tengo, ya lo estoy trabajando... Asi es... Correcto... Claro que si, hay que
sacar el trabajo atrasado... Claro que si.
Siete, ocho, nueve...
En su escritorio. Yo creo que lo tengo en una hora... Claro que si... Por aca nos vemos.
Hasta luego.
Hago mas ejercicio. Hago todo el ejercicio que me permiten mis articulaciones y
mi vértebra desviada.
Un dia va a amanecer siendo mafiana. Y ese dia no me va a encontrar
lamentandome. Me va a encontrar preparado. Como ninguno de los que estan
aqui.

Tengo la ventaja que nadie tiene, soy el tnico despierto en este universo. Soy el

superhombre.
9:22 AM
GILBERTO:
Llega la primera de mi rebano...
SOCORRO:
Buenos dias, licenciado... Que...
GILBERTO:

juancarlosvaldezescritor.com



GILBERTO ESPINOSA, 43
GERENTE DE COBRANZA

Buenos dias, Socorro. No se preocupe por el retraso, yo sé que el transporte esta cada
dia peor y que usted va a hacer lo que sea necesario para llegar temprano mafnana.
Siéntese, por favor, recupere el aliento.

SOCORRO:
Gracias, licenciado.

GILBERTO:
De nada, Socorro, es mera correspondencia. ¢ Como esta su esposo? ¢Bien? Digale
que no pierda la fe, mafana va a llegar ese trabajo prometido y usted se va a poder
retirar para iniciar su familia.

SOCORRO:
¢, Coémo sabe que manana...?

GILBERTO:
Yo escucho, Socorro, por eso. Y observo también: usted ha perdido peso. Ese uniforme
ya se le ve holgado. Tiene una energia especial, como que esos formatos del dia van a
ser tarea facil para usted.

SOCORRO:
Muchas gracias, licenciado. Muy amable... Si me permite decirle, usted también se
Ve...

GILBERTO:
Gracias, Socorro. Un cumplido siempre es bienvenido. ¢ Tendra por ahi el sello con mi
firma? Gracias. Vamos a trabajar.

Y trabajamos en un silencio que es musica.

Gilberto Espinosa... Gilberto Espinosa... Gilberto Espinosa...

11:00 AM
GILBERTO:
Gilberto Espinosa... Gilberto Espinosa... Gilberto Espinosa...
SOCORRO:
Ya terminé los formatos, licenciado. Aqui tiene.
GILBERTO:

Buen trabajo, Socorro. Adelante, salga a almorzar.
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SOCORRO:
¢ Gusta que le traiga algo?

GILBERTO:
¢ Sabe qué? Si se lo acepto. Es mas. Yo invito.

SOCORRO:

Gracias, licenciado. Le voy a traer una ensalada riquisima de un negocio que esta a
unas cuadras, si no le importa esperarme un poco.
GILBERTO:
Tardese lo que sea su gusto.
Se fue. Y yo sigo con ganas de trabajar.

Gilberto Espinosa... Gilberto Espinosa... Gilberto Espinosa...

11:22 AM
GILBERTO:
Gilberto Espinosa... Gilberto Espinosa... Gilberto Espinosa.
Tres... dos... uno... empieza la fiesta. ..
INGENIERO:
Buenos dias, licenciado. 4 Como le esta yendo hoy?
GILBERTO:
Excelente.

Ahora me pongo mi saco.
INGENIERO:
Excelente... qué gusto me da. ;Ddénde estara mi secretaria? Voy a adivinar, sali6 a
almorzar. Tanta chingada prisa por irse a comer no la dejé sin terminar los formatos
diarios, ¢,0 si?
GILBERTO:
Aqui estan.
Tomo mi portafolios.
INGENIERO:

Aqui estan... Excelente. ¢ Qué esta haciendo, licenciado?

juancarlosvaldezescritor.com



GILBERTO ESPINOSA, 45
GERENTE DE COBRANZA

GILBERTO:
Me voy a mi casa.

INGENIERO:
¢ Se va a su casa? ;Esta enfermo?

GILBERTO:
No, de hecho me siento muy bien. Estoy renunciando.

INGENIERO:
¢ Esta renunciando?

GILBERTO:
Estoy renunciando...

INGENIERO:
Esta renunciando.

GILBERTO:
¢ Hay un eco aqui? ;0 soy yo?

INGENIERO:
Usted es...

GILBERTO:
iSi! Hay un eco.

SOCORRO:
Buenos dias, ingeniero. ¢ Gusta? Licenciado, aqui su esta ensalada.

GILBERTO:

Gracias, Socorro. Me la como en el carro. Que tengan buen dia.

11:56 AM
Recamara.
GILBERTO:
Mis sabanas se pueden ir al demonio. No pueden contra mi.
Las quito como acto de magia.
Mi gozo no podria ser mayor. S6lo un ser superior podria generarse tanto
placer.

Mi celular se puede ir al inframundo que hay debajo de mi colchdn.
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Ahora si, en esta cama puedo desmayarme bajo la pesadez de la verdad

del tiempo y despertar mafiana para desmayarme otra vez.

ESPOSA:
iGilberto! ; Qué paso? ¢ Estas bien? ; Hace cuanto que llegaste?
GILBERTO:
Hace un minuto. ; Te acabas de banar? ; Cuantas veces al dia te bafas?
ESPOSA:
Hago ejercicio por las mafanas.
GILBERTO:
Qué maravillosa casualidad, yo también. Uno se siente muy bien ¢ verdad?
ESPOSA:
Carifio, ¢,qué hiciste con la cama?
GILBERTO:
¢ Te gusta?
ESPOSA:
Tal vez si me lo explicas.
GILBERTO:
Te lo explico si te sientas junto a mi.
ESPOSA:
¢ Estas enfermo?
GILBERTO:
Ya no. Acabo de renunciar.
ESPOSA:

No es cierto. Estas enfermo. Deliras de fiebre. Tengo unas pastillas buenisimas para
esto. Levantate, voy a hacer la cama para que te acuestes.
GILBERTO:
No puedes creer que renuncié.
ESPOSA:
Claro que no. Renunciar seria la mayor irresponsabilidad que pudieras hacer en la vida.

Sobre todo hacia mi papa. El seria el primero en aplicarte un correctivo. Seria el peor
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lio en el que podrias meternos a nosotros, a esta casa, a las tarjetas de crédito, a tu
propia familia. Seria espantoso, no me lo imagino.
GILBERTO:
Podria iniciar mi propio negocio, trabajaria para mi. Podria invertir. ; No celebrarias que
yo cambiara de trabajo?
ESPOSA:
Carifio... nunca haria eso. ¢ Qué sabes de inversiones? Tu papa logré que obtuvieras
tu titulo de administrador con muchas dificultades.
GILBERTO:
Yo queria estudiar filosofia.
ESPOSA:
Gracias al cielo no te lo permitieron seguir con eso. Ni en filosofia ni en administracion
dabas una, pero al menos como administrador no importa. Este empleo es la mayor
bendicion que mi papa nos ha dado, a todos.
GILBERTO:
¢ Y si en verdad hubiera renunciado? ¢ Qué harias?
ESPOSA:
Esperaria que no hayas hecho una tonteria mayor, como que mi papa se entere.
Después le hablaria al ingeniero para decirle que tuviste una crisis nerviosa. Te
desfajaria la camisa y te revolveria el cabello para que luzcas muy afectado y te
mandaria de vuelta a rogar que te reinstalen... 4 Es tu celular lo que se oye?
GILBERTO:
Es una llamada desde el inframundo.
¢Diga...? Si... No, sefor... desde luego que no... Claro que si. Un momento, por
favor...
Carifio, es del trabajo. Necesitan unos papeles que me traje por error. Ya me siento
mucho mejor. Nos vemos en la noche... como todos los dias.

Si, lo escucho. Voy en camino.
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SEIS
9:00 AM
OFICINA
GILBERTO:
Manos en el escritorio.
Superhombre...

Perro...
“Tuve un colapso nervioso, ingeniero...”
“¢ Tuvo un colapso nervioso, licenciado?”

Basura...
Me muerdo la lengua, ni para cambiar un dia fui bueno.

Firmo. Vicente Avilés, Sonia Barroso, Domingo Catrrillo...
No me atrevi a cambiar un misero dia por la posibilidad de que el dia siguiente si llegue
marnana. ;Qué haria si llegara mafiana y yo estuviera sin trabajo? Resulta que soy
afortunado de contar con el magnanimo ingeniero.

Carro frena, se la mienta, derrapa...
"Licenciado, usted tiene mi leal apoyo. No solo veo por usted, también veo por su
familia. Si usted ve por ellos, va a mantener este trabajo”

Mosca...
¢ Quiere ver por mi familia? Viea por mi familia. Y quédeselos, se los regalo. Tengo unos
hijos a los que ni siquiera los reconoceria si me topara con ellos en la calle. Mi esposa
es indescifrable para mi. Tengo una cama traicionera que rezonga porque no la usamos

y rezonga también cuando la usamos. Adelante, quédese con todos.

9:07 AM

GILBERTO:
Cobranza... Buenos dias... lo oigo bien... Hay que aprovechar el altavoz del coche,
claro. Se escucha muy bien... Adelante, digame. Si, lo tengo aqui y ya lo estoy
trabajando... Claro que si, hay que sacar el trabajo atrasado... Claro que si. En su
escritorio. En una hora, claro que si. Aqui lo veo.

Voy a usar el sello de mi firma.
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Tengo el apoyo del ingeniero, su leal apoyo.
Firma, firma, firma, firma...
El ve por mi.
Firma, firma, firma, firma...
No solo ve por mi, ve por toda mi familia.
Firma, firma, firma...
Por eso me mantiene en este trabajo...
Firma, firma, firma, firma, firma...
Igual que mi suegro vio por mi...
Firma, firma, firma...
Y me dio este trabajo.
Firma, firma, firma...
Como mi padre vio por mi y me obligo a dejar filosofia...
Firma, firma...
Como mi mujer vio por mi y me dio dos hijos sin cara.
Firma, firma, firma...
Y un cuerpo que no puedo tocar.
No tomé una sola de esas decisiones. Pero ahora encarcelado de por vida en este dia,
Zqué importa una decision? Nada. Mafiana voy a amanecer donde mismo, ¢por

voluntad de quién? No sé. Pero el resto de este dia lo decido yo.

Me largo de aqui.
9:41 AM
RECAMARA
GILBERTO:
jldiota! “Las sabanas huelen mal... La puta cama rechina’.
ESPOSA:
¢ Quién anda ahi? Te oigo afuera.
GILBERTO:
Soy un Imbécil...
ESPOSA:
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Sé que me estas oyendo... Estoy saliendo de la regadera.

GILBERTO:
¢ Qué chingados esperaba yo?
ESPOSA:
Voy a salir y te voy a atrapar.
GILBERTO:
Y encima con él...
ESPOSA:
ilngeniero! ; Qué hace aqui?
INGENIERO:
¢ Qué hago aqui? Vengo por usted, sefiora de Espinosa.
ESPOSA:
¢, Como se atreve a acostarse desnudo sobre mi cama? Qué quiere conmigo?
INGENIERO:
¢ Qué quiero con usted? Quiero que vuelva a la cama, sefiora de Espinosa.
ESPOSA:
Otra vez... ; Qué desayunoé esta manana, ingeniero?
GILBERTO:
Todas mis pinches noches se fueron a la mierda.
ESPOSA:
Oh, si, me gusta...
INGENIERO:
¢ Te gusta?
ESPOSA:
Me encanta...
INGENIERO:
Te encanta. ¢ Quieres mi dinero? Muévete por mi dinero.
ESPOSA:
¢ Asi te gusto?
INGENIERO:

Asi me gustas...
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GILBERTO:
Chingada madre... el jodido rechinido, era la voz de mi cama. Esto me
trataba de decir.
Esto si es demasiado. Mas que lo que puedo soportar.

No vuelvo a renunciar.
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SIETE
9:07 AM
OFICINA
GILBERTO:
Teléfono.
jCuelgo!

Teléfono otra vez.
Cobranza... Bajele al altavoz... ;Qué se le ofrece?... No me grite, lo oigo bien... Qué
bueno que tiene altavoz. ; Qué se le ofrece? Si, lo tengo enfrente... No, todavia no
empiezo... No creo que vaya a empezar pronto... Claro que si, hay que sacar el trabajo
atrasado... para eso esta Socorro y su sello con mi firma. ¢ En su escritorio? ;En una
hora? No lo creo. Tengo la impresion de que a usted le va a tomar mas de una hora

llegar a la oficina... buen provecho.

11:22 AM
INGENIERO:
Buenos dias, licenciado. § Como le esta yendo hoy?
GILBERTO:
INGENIERO:
¢Licenciado? ;Como le esta yendo hoy?
GILBERTO:
Bien...
INGENIERO:

Bien... Al chingazo. ;Ddnde estara mi secretaria? Voy a adivinar, salié a almorzar.
Tanta chingada prisa por irse a comer no la dejo sin terminar los formatos diarios, ¢,0
Si?
GILBERTO:
Me voy a poner de pie...
Aqui estan.
INGENIERO:
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Aqui estan... Excelente. ; COmo estamos de trabajo hoy?
GILBERTO:
Hoy nos vamos a medir...

Igual que siempre.

INGENIERO:
Igual que siempre...
GILBERTO:
Voy a poner mi cara frente a su chingada cara de imbécil.
INGENIERO:
Esa es una buena noticia. Mientras nos sigan mandando qué hacer, vamos a seguir
trabajando.
GILBERTO:
Y descubro que la medida suya no es justa con la mia...
INGENIERO:
¢ Ya tiene el paquete que le encargué por teléfono?
GILBERTO:
Que ya se vaya.
Aqui esta.
Me voy a sentar de vuelta... tengo que cerrar los ojos. Necesito descansar
INGENIERO:
¢ Aqui esta? Excelente.
GILBERTO:
No se va. Saca su locion, la usa... se sienta.
INGENIERO:

¢ Usted conoce a mi mujer? Claro que la conoce, el mejor par de nalgas que se haya

visto en las fiestas de la oficina. Aqui entre usted y yo...
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OCHO
9:07 AM
OFICINA
GILBERTO:
Estatura media, menton hendido, un titulo en administracion, una pistola
nueva. “Nunca la disparé, Gilberto, pero me sobraban las ganas. Tal vez
tu si le des el uso que le falta”. Cuando he llegado a pensar que toda la
herencia de mi padre es completamente inutil parece que me va a servir
de algo.
Teléfono.
GILBERTO:
Cobranza... Buenos dias también para usted, ingeniero... Lo oigo bien... Claro, el
altavoz del coche... ; Qué se le ofrece? Si, lo tengo enfrente... En este momento iba
comenzar... Si, hay que sacar el trabajo atrasado... Por supuesto. En su escritorio. Lo
tengo listo en una hora. Nos vemos pronto.

Hora de irme y hacer valer mi herencia.

9:37 AM
RECAMARA
GILBERTO:
“Oh, si, me gusta...”
ESPOSA:
Oh, si, me gusta...
INGENIERO:
¢ Te gusta?
GILBERTO:
“Me encanta...”
ESPOSA:
Me encanta...
GILBERTO:

“Te encanta. ¢ Quieres mi dinero? Muévete por mi dinero.”
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INGENIERO:
Te encanta. ¢ Quieres mi dinero? Muévete por mi dinero.
GILBERTO:
“¢Asi te gusta?”
ESPOSA:
¢ Asi te gusta?
GILBERTO:
“Asi me gusta...”
INGENIERO:
Asi me gusta...
GILBERTO:

Hago lo que vine a hacer.
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NUEVE
9:00 AM
OFICINA
GILBERTO:
Mis manos sobre el escritorio.
Asi estuve de matarlos.
La zorra restregando el cofio en la verga inmunda del imbécil. A dos metros de mi.
El mismo perro...
Estaba concentrada, con los ojos cerrados. Le apunté a la cabeza pensando en lo
rapido que habria perdido la sonrisa de su boca.
Mismo camion de basura...
Luego vi la enorme cabeza de él con los ojos en blanco. Le hubiera disparado justo en
la cuenca del ojo y la bala hubiera rebotado hasta salir por la otra cuenca. Por unos
segundos ella hubiera seguido penetrada por la verga de un cadaver.
Mismos papeles...
Puse el dedo en el gatillo, comencé a oprimir y...
Freno... bocina... derrapa...
Chingada herencia paterna, soy un cobarde.
Pero yo rio al ultimo... El imbécil acaba muy rapido, no le toma ni tres minutos.

Yo lo vi, ahi estuve, las dos veces...

Mosca...
9:07 AM
GILBERTO:
Teléfono.
Cobranza...
firma,
Si...
firma,
Si...
firma,
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Si...
firma,
Si...
firma,
Si...
firma,
Si...
firma,
Si...
firma,
Hasta luego.
Pero “podria ser peor. Podria estar igual y no darme cuenta. Podria estar
haciendo exactamente lo mismo todos los dias y ni siquiera saberlo.
¢;Seria peor?”
Trabajo.
9:26 AM

SOCORRO:
¢ De verdad me veo mas delgada? He estado evitando la comida chatarra. Muchas

gracias, licenciado. Que amable.

GILBERTO:
Hay que hacerle honor a la verdad.

SOCORRO:
Voy a estar en mi escritorio, trabajando.

GILBERTO:
No se diga mas.
11:22 AM
OFICINA

INGENIERO:
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Buenos dias, licenciado. Le estoy llamando desde la oficina. ; Cémo le esta yendo hoy?
Bien... Fabuloso. Se le oye de buen humor. Me estaba preguntando dénde estara mi
gerente de cobranza y mi secretaria, pero déjeme adivinar, salieron a almorzar. La prisa
por irse a comer no los habra hecho que dejen sin terminar su trabajo, ¢0 si...? ;Aqui
estan? Aqui estan... Excelente. ; Como estamos de trabajo para el dia de hoy? Igual
que siempre... Esa es una buena noticia. Mientras nos sigan mandando qué hacer,

vamos a seguir trabajando. ; Cédmo para qué hora piensan volver a la oficina?

9:50 PM
RECAMARA
ESPOSA:
Tus hijos. Me preguntaron por ti. Benjamin me pregunt¢ si ibas a llegar temprano hoy. Y
tu hija me pregunté si yo podia pedirte un favor por ella, otra vez.
GILBERTO:
Dale este dinero.
ESPOSA:
Gracias. Ya le da pena pedirtelo y me rogd que no te dijera que ella lo pide. Dice que es
para algo de la escuela.
GILBERTO:
Ya ves, no hay problema.
ESPOSA:
De hecho, si hay un problema. Es con tu hijo y esa computadora tuya que no deja en

paz. Hoy lo descubri viendo pornografia, de nuevo. ;Me puedes ayudar?

GILBERTO:
Voy a hablar con él mafana.
ESPOSA:
Ya me has dicho que si antes...
GILBERTO:
Manana voy a hablar con él.
ESPOSA:

Okey. Y seria bueno que tuviera una consecuencia...
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GILBERTO:
Le voy a quitar mi computadora y la voy a bloquear.
ESPOSA:
Gracias, carifio.
GILBERTO:
De nada.
Ya dejo caer la bata. Quiere alcanzarse la espalda.
¢ Te ayudo?
ESPOSA:
No te molestes.
GILBERTO:
Es un gusto ayudarte con la crema.
ESPOSA:
No tomes tanta, carifio, es una crema muy cara...
GILBERTO:
¢Muy cara? ; Como cuanto cuesta?
ESPOSA:
Solo ésta cuesta dos mil pesos.
GILBERTO:
¢ Y cuanto te dura?
ESPOSA:
Un mes, pero con tu ayuda me va a durar una semana.
GILBERTO:
¢, Cuanto dinero dirias que usas al mes en cremas y cosas para ti?
ESPOSA:
¢ Sucede algo, carifio? ¢ Hay algo que me tengas qué decir?
GILBERTO:
Nada malo. Sélo tengo curiosidad.
ESPOSA:
¢ El trabajo esta bien?
GILBERTO:

59
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Sin novedad.
Ahora crema en las nalgas.

Sélo quiero saber cuanto gasto en mi puta.

60

ESPOSA:
Suéltame. ;Por qué dijiste eso?
GILBERTO:
“Conozco a mi mujer. Sé lo que quieres.”
ESPOSA:
¢ Me conoces? ; Qué sabes de mi?
GILBERTO:
Pago suficiente por mi puta.
GILBERTO:
Cachetada.
“Te encanta. ¢ Quieres mi dinero? Muévete por mi dinero.”
ESPOSA:
¢ Asi te gusto?
GILBERTO:
“Asi me gustas...”
ESPOSA:

Me encanta... ¢ Quiere llevarme a su cama, licenciado? ¢ Quiere cogerme hoy?

GILBERTO:

“Lo siento, carifio. Tuve un dia largo y lo que quiero es dormir. Mafana te prometo estar

menos cansado y entonces vemos, ¢,Si?”

Me voy dar una ducha. El agua fria me hace tanto bien.
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DIEZ
9:05 AM
OFICINA

GILBERTO:
Chingado dolor de huevos...
Si no tomo el control: porque no tomo el control; Si tomo el control: porque tomo el
control.
Puta la mujer que me pario. Puta la vida que me toco. Puto el universo... Puto
superhombre... Puto eterno retorno de lo mismo y lo mismo y lo mismo... Puta
pesadez. jPuta levedad! Puta filosofia de mierda que me tiene despierto cuando todos
los demas estan durmiendo. Jodidos, pero durmiendo. La puta ignorancia es dicha. No
me importaria estar jodido, si no lo supiera. Que se joda todo. Que se jodan todos,

junto conmigo.

9:07 AM
GILBERTO:

j Teléfono!
Cobranza...

jPinche altavoz!
Aja... aja... aja... ¢ El paquete?... Ya terminé el paquete... Pero, no lo tengo aqui... No,
no lo tengo aqui... De hecho, se me olvido... ;Dénde? En mi casa... Si... en este
momento voy a devolverme a mi casa para traerlo... Perdon, ¢ qué dijo?... “Que no es
tan urgente...” Claro que si urge, ingeniero. Hay que sacar el trabajo atrasado, usted lo
dice todos los dias. ¢ Sabe qué? No se hable mas. En este momento voy a mi casa por

el paquete que se me olvidé. Gracias por recordarmelo, ingeniero. Nos vemos en la

oficina.
Firma, firma, firma, firma...
Firma, firma, firma, firma...
Firma, firma, firma, firma...
9:22 AM

juancarlosvaldezescritor.com



GILBERTO ESPINOSA, 62
GERENTE DE COBRANZA

GILBERTO:
Firma, firma, firma, firma...
SOCORRO:
Buenos dias, licenciado...
GILBERTO:
Devuélvase a su casa...
SOCORRO:
iDisculpe, licenciado! Qué pena, fue el transporte que cada dia esta peor.
GILBERTO:
Silencio. Devuélvase a su casa...
SOCORRO:
Me quedé como tonta esperando y el camion simplemente no pasé. Parecia...
GILBERTO:

Tshhh... Devuélvase... a... su casa.
Y se fue.
Firma, firma, firma, firma...
Teléfono.

Firma, firma, firma, firma...

9:37 AM
INGENIERO:
Licenciado, ¢,como le esta yendo hoy?
GILBERTO:
Buenos dias.
INGENIERO:
Buenos dias... ¢ Por qué me dejo hablando sélo en el teléfono?
GILBERTO:

¢ Todavia estaba hablando? Disculpeme, me senti demasiado apenado y no podia
pensar en otra cosa que en ir por el paquete que olvidé. Mire, aqui esta.
INGENIERO:

Aqui esta. 4 No oy6 cuando le volvi a marcar?
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GILBERTO:
No, me fui muy apurado.
INGENIERO:
Se fue muy apurado. Le hablé al celular.
GILBERTO:
En la prisa se me olvidd. ¢ Por qué tan temprano, ingeniero?
INGENIERO:

¢ Por qué tan temprano? Se me cancel6 una reunién. ;Donde esta la secretaria?

¢ Todavia no ha llegado? ;0O salié a almorzar temprano?

GILBERTO:
Llegé tarde y la devolvi a su casa.
INGENIERO:
¢La devolvié? ; Coémo se le ocurre? ¢ Quién le da el derecho?
GILBERTO:
Soy el gerente de cobranza...
INGENIERO:

“Es el gerente de cobranza...” Usted no es nadie aqui. ¢ De cuando a aca se pone a
tomar decisiones en esta oficina? Licenciado, usted nomas tiene que llegar aqui para
firmar esos papeles y el resto del dia, me importa una chingada si se pone a hacer
barquitos de papel o a jugar con su celular pero no me jode el trabajo de los demas.
¢ Quién chingados cree que va a hacer los formatos diarios? ;Usted? Ese no es trabajo
de gerente, es trabajo de secretaria. ¢ Y sabe por qué no lo hace el gerente? Porque el
gerente no sabe hacer otra cosa que ser el gerente. Y asi esta bien. Nadie se mete con
usted y usted no se mete con nadie. ¢ Quién chingados va a contestar el teléfono hoy?
¢ El gerente? ; Quién chingados va a preparar el café? ¢ El gerente? ¢Y quién
chingados le va a servir el café y se lo va a traer al escritorio? ¢ El gerente? Bonita
chingadera. jNo! La secretaria lo hace porque asi funciona aqui y asi funciona en todas
partes, licenciado.

GILBERTO:
Increible. ¢ Todo esto es sdélo por no haber tenido su mafanero?

INGENIERO:
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¢ Mananero?
GILBERTO:
¢ Todo este berrinche, sélo porque no lo dejé irse a coger un dia? No aguanta nada,
ingeniero.
INGENIERO:
Licenciado...
GILBERTO:

Tshhh... Escucheme. Esto es lo que vamos a hacer: Yo voy a llamarle a Socorro para
que vuelva a la oficina a hacer lo que ella hace todas las mananas, luego me voy a
sentar, voy a cerrar los 0jos y voy a olvidar que esto sucedié. Mientras usted se va y...
vuelve a la hora que acostumbra. ; Estamos de acuerdo, ingeniero?

INGENIERO:
Licenciado...

GILBERTO:
Tshhh, estoy al teléfono.
Socorro... le voy a disculpar su retraso por enésima vez, pero necesito que se devuelva

a la oficina de inmediato... si, de inmediato. En cuanto pase el transporte. Aqui la

espero.
He dicho suficiente, me reclino para cerrar los ojos y dejar que sea lo que
debe ser.

9:43 PM

RECAMARA

GILBERTO:
Que se jodan todos... pero seria bueno que se jodieran en otra parte. No en mi cama.
Ni en la casa donde vivimos los dos... y nuestros hijos, cierto. Se me siguen olvidando,
ese par de ordinarios sin cara. Diria que se jodan ellos también, pero ya estan bastante
Jjodidos. La sefiora entra.

ESPOSA:

Buenas noches, carifio.

GILBERTO:
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Buenas noches.
ESPOSA:
¢ Te vas a duchar? Aprovecha el agua caliente, yo no la usé. El agua fria me hace tanto
bien en la piel.
GILBERTO:
Gracias.
Ella viene directamente a su tocador.
ESPOSA:
¢ Me permites?
GILBERTO:
Hay olor en las sabanas. Algo que brota desde los hilos. Lo huelo desde hace mucho
pero ahora lo percibo mas claramente. Se siente impregnada por algo amargo. Aqui

esta, aqui huele. Es como un olor a...

ESPOSA:
¢ Guardado... humedad...?
GILBERTO:
No soy el unico que lo huele...
ESPOSA:
No, yo supongo que es el olor normal de una sabana usada.
GILBERTO:
Entonces admites que huele usada...
ESPOSA:
Anoche dormimos en estas sabanas.
GILBERTO:
No, no es nuestro olor, es algo mas. Para serte sincero es como el olor de otra
persona...
ESPOSA:
Si te molesta mucho, las cambio.
GILBERTO:
Te ves nerviosa.
ESPOSA:
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No estoy nerviosa.

GILBERTO:
¢ Molesta?
ESPOSA:
No es agradable sentir que cuestionas mi limpieza.
GILBERTO:
Tal vez es lo que pones sobre las sabanas.
ESPOSA:
¢ Tienes algo qué decirme?
GILBERTO:
No... Y tu?
ESPOSA:

No. Me voy a la sala. Que tengas buenas noches.
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ONCE
9:00 AM
OFICINA

GILBERTO:

Mis manos en el escritorio.

El perro ladra...

El perro ladra...

Ahi esta.

Llega el camion de la basura...

Llega el camion de la basura...

67

Es el mismo dia que ayer, solo no escuché llegar el camion. Debo estar perdiendo

habilidades.

Mismo altero de documentos, "urgente para envio”, a...

Vicente Avilés...

¢ Vicente Avilés?

¢Sonia Barroso? ;Domingo Carrillo?

No. Estoy confundido... He firmado y entregado el mismo paquete todos los dias. Dia

tras dia tras dia tras dia tras dia tras dia... Hoy tiene que ser el mismo dia.

En la calle un carro derrapa...

jEn la calle un carro derrapa...!
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Respiro.
¢ Qué paso el dia antes de este dia? Estuve en mi escritorio sin poder hacer el trabajo
pendiente porque estaba revisando si ese dia era el mismo que el dia anterior. Y lo fue:
ladro el perro de al lado, el camion de la basura llego, encontré la misma pila de trabajo
por hacer. Ese dia fue el mismo dia y hoy va a ser al mismo dia. jHoy va a ser el mismo
dia otra vez!

Pienso un poco.

¢;Donde chingados esta la mosca?

Hoy no puede ser mafiana, hoy tiene que ser el mismo dia otra vez.

¢Cuando llegb manana?

ijMosca! Eso es. Estaba equivocado.

9:07 AM
GILBERTO:
Teléfono...
Teléfono...
Teléfono...
9:15 AM
GILBERTO:
Teléfono...

Por fin suena...
cY sino es él? ;Qué hago si no es el imbécil llamando para saber si ya llegué a la
oficina para poderse ir a coger con mi esposa sobre mis sabanas como todas la

mafanas?
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Cobranza...
Bendito altavoz...
Ingeniero, buenos dias... lo oigo bien, lo oigo perfecto... oh, si, claro, el altavoz del
coche, por supuesto. Se escucha muy bien...
Suena a certeza.
Digame, ingeniero. Si, lo tengo enfrente y ya lo estaba revisando... Justamente
estaba... Pero en este momento iba a comenzar... Pero hay que sacar el trabajo
atrasado... jClaro que si! Va a estar en su escritorio, listo en una hora, como siempre.
No... Usted no va a llegar aqui en una hora, tiene que llegar mas tarde, como debe ser.
Nos vemos aqui a la misma hora de siempre...
Tengo que firmar.
Gilberto Espinosa, gerente de cobranza... Gilberto Espinosa, gerente de cobranza...
Gilberto Espinosa, gerente de cobranza... Gilberto Espinosa, gerente de cobranza...
Gilberto Espinosa, gerente de cobranza...
SOCORRO:
Buenos dias, licenciado...
GILBERTO:
Gilberto Espinosa, gerente de cobranza... Gilberto Espinosa, gerente de cobranza...

Gilberto Espinosa, gerente de cobranza...

SOCORRO:

Buenos dias, licenciado...
GILBERTO:

Hoy no es mafana.
SOCORRO:

Licenciado, ¢,qué dice?
GILBERTO:

Es el mismo dia de siempre. Hoy no es mafana. Hoy no es mafiana. Hoy...
SOCORRO:

Licenciado... Tranquilo. Tshhh... ya, ya. Si, es la pura verdad. Hoy es solamente hoy.
GILBERTO:
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¢ No ha llegado mafana?

SOCORRO:
No. Falta mucho tiempo para que sea mafnana.

GILBERTO:
¢, Cuanto?

SOCORRO:
Casi un dia entero.

GILBERTO:
¢, Tan poco?

SOCORRO:
Si. La buena noticia es que es suficiente tiempo para hacer algo. Una cosa.

GILBERTO:
¢, Qué cosa?

SOCORRO:
Algo bueno para alguien, puede ser para usted.

GILBERTO:

Es cierto, yo puedo a hacer algo bueno para mi, para que mafana no me tome por

sorpresa, para que todo sea mejor mafana. Puedo ejercitarme... jPuedo hacer

sentadillas!

SOCORRO:
iBravo, licenciado!
9:20 AM

GILBERTO:

Veo nublado, con puntos de colores que se mueven, en desorden.
Estoy solo. Eso es lo real. Asi se debe sentir este dia, el mismo dia. Estoy solo. Es el
mismo dia de siempre, mariana es un espejismo.
SOCORRO:
¢ Ya termino sus ejercicios?
GILBERTO:

Me lleva la chingada.
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SOCORRO:
¢, Coémo se siente? ;Muy bien? jMaravilloso! Pensé que al terminar sus ejercicios iba a
tener sed. Tenga. También dicen que cuando uno hace mucho ejercicio los musculos
duelen. Asi que le traje aspirinas, tenga. Pero esta llorando, licenciado. Ya, ya, venga

aca, yo le doy un abrazo. No pasa nada, tranquilo, todo va a estar bien.

GILBERTO:
¢, Como puede estar tan tranquila todos los dias sin saber qué dia va a ser?
SOCORRO:
Si lo sé. Hoy es hoy.
GILBERTO:
¢Y manana?
SOCORRO:
No se preocupe. Manana no existe.
GILBERTO:
Gracias, Socorro.
SOCORRO:
De nada... Ay, licenciado, qué chispa es usted. Lo vamos a extraiar.
GILBERTO:
¢ Qué dijo?
INGENIERO:

Buenos dias, licenciado. ; Cémo le esta sentando su ultimo dia laboral? Ya veo que
decidio venir casual. Buena eleccion, el retiro debe ser siempre asi, casual y relajado.
Miralo, Coyito, no lo puede creer.

Licenciado... Licenciado... jEsta pasmado! La apuesto a que no creia que este dia iba
a llegar.

Mire su cara, Coyito. No sabe qué va a hacer con su tiempo.

Asi pasa, licenciado, primero no ve la puerta con el trabajo, las juntas, los hijos y al
siguiente dia tiene todo el tiempo del mundo. Pero sabe qué: se equivoca. ¢ Cree que
hoy deja de trabajar? ¢Si? Error, porque todavia tiene esposa y de esa no se jubila. Si
usted cree que yo soy negrero espere a que su mujer comience a disponer de su

tiempo. No lo va a dejar ni cagar a gusto. O no, Coyito? ¢ Usted como trae a su
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esposo? Marcando el paso, ¢ verdad? ;O no? Aqui entre usted y yo, le voy a decir un
secreto para que su esposa no se le suba encima: Subasele antes usted.
GILBERTO:
Tengo que trabajar, necesito trabajar.
Gilberto Espinosa, gerente de cobranza... Gilberto Espinosa, gerente de cobranza...
Gilberto Espinosa, gerente de cobranza...
INGENIERO:
Mirelo, Coyito. Ya lo hice entrar en panico. No, no, no... ya le dije que no se pusiera a
trabajar. Hoy viene nomas para despedirse. Coyito, expliquele.
SOCORRO:
Licenciado, éste es su ultimo dia en la oficina. ;No se acordaba qué dia se iba a
retirar?
GILBERTO:
¢ Hoy?
SOCORRO:
Si, hoy es ese dia. Mafana ya todo va a ser diferente. Y para hacerlo formal, lo unico

gue necesitamos es... le va a dar mucha risa... su firma.

GILBERTO:
Yo soy gerente de cobranza...

INGENIERO:
Sélo hasta que firme esto.

GILBERTO:

iNo! Aun tengo trabajo por hacer.
Gilberto Espinosa, gerente de cobranza... Gilberto Espinosa, gerente de cobranza...
Gilberto Espinosa, gerente de cobranza...

SOCORRO:
Ingeniero, él todavia no esta listo para su ultima firma. Pero no es problema, yo me
encargo. Aqui el sello con su firma y ya esta.

INGENIERO:
Licenciado, recuerde que conmigo usted siempre va a tener un amigo leal por muchos

afnos mas. ¢ Listo para irse a su casa?
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SOCORRO:
Licenciado, espéreme. Yo también me cuento como su amiga. Déjeme darle su
abrazo... su regalito de despedida, el sello con su firma, el finiquito, la copia para el
IMSS y sus documentos originales. Listo, tiene el resto de su vida. Adids, licenciado.
INGENIERO:

Dele un saludo afectuoso a su esposa de mi parte.

10:22 AM
RECAMARA
ESPOSA:

Déjame ayudarte. Vamos a guardar muy bien todo esto, en un lugar muy especial
donde siempre lo tengas presente. Hay mucho espacio en el atico.
Felicidades, carifio. Llegaste a casa. Déjame abrazarte. Pero mirate, estas en shock.
Siéntate. Vamos a ponerte comodo. Voy por tu ropa de fin de semana.
¢,Como fue tu despedida? Muy conmovedora supongo. Tantos afos trabajando juntos.
Te comprendo, para ti debe ser un gran cambio saber que vas a poder pasar mas
tiempo en casa. Para mi también es un gran cambio, pero lo voy a poder manejar.
Tendré que darme escapaditas con mis amigas. Es gracioso, ¢no crees? Tantos afnos
de casados y hasta hoy podemos realmente convivir...
Voy a prepararte el bano. ¢ Prefieres el agua fria? Si, la prefieres. Voy al bafio, no te
muevas de aqui.
Adivina quienes preguntaron por ti. Tus hijos. Sabian que hoy terminabas tu trabajo y te
dejaron felicitaciones. Aqui estan en la casa, si los quieres ver. Creo que Erica esta
necesitando dinero otra vez, le veo nerviosa, como cuando necesita que te pida dinero
por ella.  Qué opinas? ¢ Espero a que me pida o le pregunto cuanto necesita? Esta
lista el agua, voy por toallas. Espero que Benjamin se comporte por un dia. ¢ Te conté
que ayer lo sorprendi viendo pornografia en tu computadora? Necesita platicar con
alguien. Ahora que vas a estar aqui mas tiempo, ¢ podrias hablar con él? ;De padre a
hijo?

GILBERTO:

Mi herencia. La necesito ahora.
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ESPOSA:
Va a ser muy util tenerte cerca. Tengo varios proyectos pensados para la casa y el
jardin. Y algunos cambios en el interior. Por supuesto que te voy a dejar descansar el
tiempo que necesites.
GILBERTO:
Este dia nunca va a terminar. Es tiempo de que yo termine con todo.
ESPOSA:
Pero me gustaria aprovechar la primavera para adelantar un poco de trabajo...
Gilberto, que ni se te ocurra usar esa pistola. Guardala.
GILBERTO:
Si, carifio.
Dejo la pistola en su lugar.
ESPOSA:

En primer lugar me gustaria cambiarle el aspecto a la fachada...

FINAL

juancarlosvaldezescritor.com



	Gilberto Espinosa,
	gerente de cobranza

