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Recientemente, en conocida publicación mensual, leí un curioso artículo acerca de un notable 

hombre que, siendo aún muy joven, su pene inició comunicación con él. No sabe el sujeto si el 

fenómeno brotó como un subproducto de la frecuente masturbación adolescente o resultado de 

un prodigio biológico evolutivo, pero su pene le comenzó a hablar y desde entonces, no ha deja-

do de hacerlo. 

El extenso artículo biográfico fue eficiente en dejar claro que el hombre no había perdido la ra-

zón, pues funciona normalmente en sociedad. Se ve y vive como cualquier adulto que camina 

por la calle. He incluso muestra el mismo semblante que un hombre tiene al estar en silencio, con 

el añadido de que él escucha a su pene, día y noche, aquí y allá. 

En su juventud, dicho miembro no tenía un intelecto muy cultivado, pero era un incansable co-

mentador. Le comentaba acerca del clima, acerca de la ropa que usaba, del coche que manejaba y 

de las personas a las que conocía. No solían tener conversaciones, el hombre y su pene, debido a 

que aquel, en cierta ocasión que trató de replicar la opinión que su apéndice sexual tenía acerca 

de un perro de compañía, obtuvo una contraréplica tan ofensiva contra su identidad viril, que 

prefirió aprender a escucharlo guardando sus propias opiniones en un rincón de su cerebro donde 

estuvieran a salvo del implacable órgano. 

El anónimo (porque en el artículo no recuerdo mención de nombre alguno) explicaba que, con 

los años, el pene aumentó sus habilidades como observador. Era capaz de entender el lenguaje 

corporal de las personas mejor que su dueño y por eso, se asumió como su consejero. 

Ya no sólo comentaba lo que alcanzaba a ver y percibir desde atrás de la bragueta, también opi-

naba logrando influir en las decisiones del hombre. El estar siempre dentro del pantalón no era 

un modo de mantener su influencia oculta de las demás personas. Es más, debía resultarle tan 

frustrante estar cubierto por dos capas de tela que persuadió a su “dueño” hasta lograr que dejara 

de usar calzoncillos. —En numerosas ocasiones, especialmente a la mitad de una conversación, 

suelo encontrar, vergonzosamente, que tengo abierto el zíper de mi pantalón. — Cita la publica-

ción. 
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— Mi pene era una mente ávida de conocimiento. Había ocasiones que yo sentía que mientras 

caminaba, mi pene era el que me conducía a lugares que sólo él deseaba conocer. — Al leerlo, 

este testimonio me pareció muy llamativo… desde luego que su pene tendría un carácter de pio-

nero, es anatómicamente consecuente, porque ¿quién ha oído de un pene de popa? 

El criterio hegemónico del pene sobre las decisiones del hombre poco a poco se fue consolidan-

do. Antes de que cumplieran los veinticinco años de edad, el órgano ya había modificado todo el 

aspecto exterior de su transportador, gobernaba la mayoría de sus decisiones y se proyectaba con 

nitidez en las maneras del hombre al conducirse socialmente. Éste llegó a aborrecer la frase acu-

ñada “piensa con el pene”, pero usando una ejemplar sinceridad, él admitió que esa fue la verdad 

de su juventud. 

No todo era malo respecto a esa posición subordinada que tenía hacia su dominante pene. Gra-

cias a su miembro es que el hombre pudo conocer, incluso íntimamente, a las mujeres más bellas 

con las que se hubo topado. De no haber tenido a su otro pensador preponderante, seguramente 

habría ignorado a tales bellezas y nunca habría desarrollado su gusto por el coito hedonista e in-

trascendente. Un miembro menos impetuoso incluso le habría dado libertad al gusto del hombre 

por las “pensadoras”, mujeres a las que su pene llamaba de modos que el artículo prefirió omitir. 

El pene no estaba desprovisto de ambiciones: deseaba vivir con lujos, viajar, conocer y convivir 

con gente distinguida. Y logró sus fálicos objetivos obligando al hombre a escalar el risco eco-

nómico que separa el valle, donde anda la pedestre clase media, de la cima en que flota la nímbi-

ca clase alta. La falta de abolengo fue un problema al principio, pero el Olimpo tiene reputación 

de alojar a los seres más libidinosos de la mitología, así que este pene, literalmente, encajó a la 

perfección. 

El hombre asegura hacer su parte. Procura mantener equilibrada la desmedida opulencia con co-

nocimiento, modales y filantropía. Incluso se las arregló para mantener vivo un sentido de espiri-

tualidad en su vida que hizo menos áspera la coexistencia de ambas conciencias tan opuestas. 

Recientemente, algo ha evolucionado en la mente de su pene que, a este día, la búsqueda que 

más lo ocupa ya no es la acumulación de riqueza, o la pertenencia a un círculo social (asegura 
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que ya son los demás los que desean pertenecer al suyo), ni la de satisfacer sus deseos libidino-

sos. Hoy, el pene más consumado del presente, lo que busca es la trascendencia.  

De ahí que esté remarcando la huellas que ha dejado en el mundo, volviéndolas a pisar por medio 

de la redacción de una extensa y detallada biografía que contiene, además de una humilde enu-

meración de éxitos, palabras más palabras menos, “necesarias omisiones de identidades y pasajes 

temporales, concediendo la discreción solicitada por personajes que han leído el manuscrito, in-

cluso antes de la intervención del escritor asignado para darle una forma literaria más pulida.” 

Concluye el extraordinario artículo con una declaración de ideales a futuro, muy equilibrada en-

tre las aspiraciones del hombre y los deseos de su pene, entre los cuales resalta uno que anuncia 

su intención de incidir con mayor decisión en la vida pública y política de la región del mundo 

donde habita. 

La suspicacia del articulista vaticina a la derecha de unos, dramáticamente sensacionalistas, dos 

puntos: "próximamente podríamos llegar a ser gobernados por un pene que habla." 

Yo usaría el mismo recurso dramático del autor para concluir con: no sería la primera vez que un 

falo gobierne al occidente del mundo. 

Hermosillo, Sonora. 
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