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ESCENARIO

Hombre yoeme de aproximadamente 30 ainos.

Hombre mestizo en uniforme militar.

Mujer sure de tiempos ancestrales.

Mujeres yoeme durante la ocupacién espafola.

Mujeres y hombres yoemes durante su persecucion, extermi-
nio y despojo perpetrado por el gobierno.

Version futura del Yaqui.

Un claro de monte en la sierra del Bacatete alrededor de 1900.
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En el territorio yaqui del estado de Sonora existen lugares, bien ubicados por miembros
de la tribu, donde se puede entrar en contacto con la magia de la fe pagana de su cul-
tura. Los llaman Yoo Jo’ara (Lugar de Encanto), y son visitados por yoemes solos, por
lo general futuros musicos y danzantes tradicionales, en busca de iluminacion o cono-
cimiento mistico. El Yoo Jo’ara es parte natural de la tierra y el monte, solo se distin-

guen por lo que ahi vive quien lo visita.
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YAQUI — Cargo mi herida con dos manos desde el cuartel de Pitahaya hasta la mitad
del camino a Huirivis. Quiero llegar a la iglesia donde soy Chapayeca. Pero mi sangre
me escurre entre los dedos como harina seca y mancha la tierra. Cambio mi rumbo ha-
cia el Bacatete. Si los yoris van a seguir mi rastro, mejor no ensefarles el camino al
pueblo. Camino mucho, derecho y sin torcer para que crean que tengo rumbo. “Que me
sigan” voy diciendo, quiero gritar pa’ que me oigan pero ya no tengo aire. Que me sigan
y se pierdan los yoris pelones. Tan dentro del Bacatete ellos no conocen, y no van a
saber cdmo regresar. Y ni como seguir mi rastro de regreso porque los mochomos se
comen la sangre que queda en el suelo y lo dejan limpio. Al menos un dia se van pasar
perdidos buscando algun lugar conocido. Un dia caminando en el monte, sin saber
donde hay agua ni comida. Los pelones sin rumbo no van aguantar. Y pa’ cuando me

encuentren, si no se cansan antes, yo ya voy a estar muerto. Riéndome de ellos.

Caigo con la cara al piso y ya no me puedo levantar. Me quedo quieto, tranquilo como
descansando de un dia con mucho trabajo en la tierra. No se escuchan pasos, ni vo-
ces, ni pajaros espantados. Nada. Los pelones no me siguieron. No se atrevieron, sa-
ben que no es facil salir vivo del monte en estas épocas. Me quiero voltear a ver si el
sol ya esta bajando y veo las nubes pintadas de amarillo. Mis manos estan pegadas a
mi pecho con la sangre cuajada. Caminé derecho y sin fijarme, pensando en mi ven-

ganza. Ya ni yo sé donde estoy.

En el monte Dios no escucha. Hay que ir a la iglesia para rezar. Asi le dicen a los ya-
quis para que bajen de los cerros y se acerquen a los pueblos en época de guerra. Si
queremos pedirle a Dios hay que entrar a la iglesia y hacer plegaria en misa. Yo tengo
que hacer lo que pueda para que Dios me escuche aqui tirado en el suelo. Inicio una

plegaria.

Padre Dios, que eres tan poderoso, mira como estoy. Apiadate de mi, que estoy malhe-
rido. Por favor, Sefior, llévame a donde esta mi familia para poderlos ver otra vez. Te
ruego que me des descanso. Sefor, Caminé todo lo que pude, pero no llego a tu igle-

sia. Mirame en el monte, perdido donde no hay caminos. Que tu mano me alcance y
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me arrastre hasta a tu puerta. LIévame a tu casa, no pido mas que morir cerca de ti.
Estoy muy cansado, te pido que me lleves, Sefior.

Se me va el ultimo aire. Ya no puedo rogar mas.

El corazon que me latia fuerte al caminar, descansa cada vez mas entre cada latido. Se
debilita el golpe de mi sangre en la herida. El dolor intenso que me he estado tragando
ya no me importa, porque Dios me escuchd. Cierro los ojos para sentir, al fin, la paz.
Pero mi pensamiento no descansa. Veo el caindn del guico apuntandome y el fuego que
le brota. No llega la paz. Abro lo ojos y las nubes ya no estan. Ni el sol. Pero puedo ver
todo. La luz del cielo ilumina el monte. Ya no escucho hacia dentro de mi, los mezquites
parece que murmuran entre ellos. Oigo al viento chocar contra el cerro. Y siento una

presencia. jSatanas!

YORI:

No, compafiero, yo no soy ese.

YAQUI

iDéjame irme! Voy camino a la casa de mi Dios padre.

YORI:

Yo no te tengo agarrado. A donde tu quieras ir, puedes ir... menos a donde no te toca ir.

YAQUI:

Diablo yori, no interrumpas mi camino.

YORI:

Compainiero, no estas muerto.

YAQUI:

No me vas a engafar.

YORI:
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Es verdad. No te engafio. ¢ Tienes dolor? ¢ Tu crees que los muertos sienten dolor?

YAQUI:

¢A doénde me llevaste?

YORI:

Desde que caiste herido nadie te ha movido. Pero si estas en otro lugar.

YAQUI:

¢ No estoy en la casa de Dios?

YORI:

¢ Tu crees que yo voy a entrar a la casa del Sefnor?

YAQUI:

Diablo yori, déjame llegar a él.

YORI:

¢ Por qué tanto apuro?

YAQUI:

Llegdé mi hora de morir. Su luz me esta iluminando.

YORI:

Ese no es Dios, te doy mi palabra.

YAQUI:

La palabra Yori no vale.

YORI:

Te doy mi mano, entonces. No es tu herida la que te tiene ahi.
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YAQUI:

Cai peleando. El unico que me puede levantar de aqui es Dios.

YORI:

Estas muy seguro, companero.

YAQUI:

He defendido a mi pueblo como lo manda el juramento.

YORI:

¢ Qué juramento te compromete?

YAQUI:

El juramento yaqui. Estoy bajo el mandato de Sefior. Es su luz la que me ilumina.

YORI:

Si esa es la luz de Dios, entonces estoy en el lugar equivocado.

YAQUI:
Eres un mal sueio, yori peldn. La bala que me dispararon venia cargada, me esta ha-
ciendo ver pesadillas. Pero voy a morir, estoy convencido. Muerto ya no voy a escuchar

tus mentiras.

YORI:

¢ Hace falta estar muerto para hablar con un muerto?
YAQUI:

No tengo mas para qué escuchar al diablo yori, y Dios no atiende si uno no se enco-

mienda. Inicio otra plegaria.
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YORI:

¢ Ya te estas encomendando otra vez? Has de tener miedo que en las alturas nadie te
oiga. ¢ Para donde quieres ir? jPara arriba? Si no sabes a dénde estas, cdmo vas a
saber para donde pedir que te lleven? Piensa si no te estaras encomendando nomas al

aire.

YAQUI:
Sefior, sacame de la pesadilla de este yori que me quiere confundir.

YORI:

Tu quieres hablar nomas con el silencio. Mira pa’ los lados, vas a ver a los que si estan.

YAQUI:

El aire se llena de olor a yerba. Como de raices sacadas de la tierra. Es una hermana
sure quien llega. Es una aparicion viva. Despidiendo calor de su cuerpo. Pero los sures
son cuentos de la tradicion, pienso. Los sures no viven como nosotros. Su mundo exis-

te en las historias.

YORI:

Entonces sabes quién es ella.

YAQUI:

Yomumuli

YOMUMULL:
El plomo incrustado en tu carne te estd matando. Pero el dolor que sientes esta en tu
alma. La vida te esta haciendo rabioso. Yo puedo sanar tu herida, pero no puedo aten-

der tu alma.

YAQUI:
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La hermana sure me toca la llaga y siento que sus manos tienen el calor de la lefia en-

cendida.

YOMUMULL:
Escuchame, Yoeme. Has hecho plegaria a un santo para que se lleve tu alma. Has pe-

dido con insistencia que tu vida se acabe.

YAQUI:
Si. Le pedi al Sefior que se apiade de mi. Porque he hecho la guerra desde que me

acuerdo, y este dia perdi hasta mi vida.

YORI:

¢ Quién dices que te maté?

YAQUI:
jYoris como tu, hombre! Los que le estan haciendo el mal a la gente que nacié aqui y

que aqui vive desde el tiempo antiguo. Esa es la gente que me maté.

YOMUMULI:

Cuando termine de sanarte, te vas a poder levantar.

YAQUI:
Yo no me puedo levantar de aqui. Este es el lugar de mi muerte, aqui me corresponde

estar. Hasta que mi alma llegue a la casa del Sefor.

YOMUMULI:

A nadie le sirve que te mueras hoy.

YAQUI:

Estoy resignado. Asi lo quiso Dios, y asi lo quiero yo también.
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YOMUMULI:

Aceptas un destino muy triste, Yoeme.

YAQUI:
Lo caminos de Dios son misteriosos. Asi lo dicen en nuestra iglesia. ¢ Por qué yo no iba

a creer?

YOMUMULL:
Tu iglesia mestiza te guarda muchos secretos. Te acostumbraste a aceptar la desgra-
cia. Pero el yaqui y su tierra son uno y el espiritu yoeme vive por todo el territorio, cui-

dando a sus hijos. Por ese espiritu estoy aqui.

YAQUI:

&Y por qué esta ese yori aqui si es el enemigo? Tu leyenda lo dice bien, Yomumuli.
Desde antes de que llegaran los yoris, ya estaban provocando que se dividiera la gen-
te. Los sures tenian sus maneras. Vivian juntos como los hermanos, pero los espafio-
les les sembraron discordia. Los yoris asi se dan a conocer, es lo unico que saben y es
lo unico que ensefian. Eso les aprendimos a los mestizos, por eso la gente yaqui no

sabe codmo quedarse junta.

YOMUMULL:

Me dijeron que llegarian unos hombres desde muy lejos. Con armas, un dios y una reli-
gion. Nos van a bautizar a todos y ya no seremos sures. Los que no quieran ser bauti-
zados, se tendran que ir. Los que se queden aqui tendran que aceptarlo. Eso le tuve

qué decir a mi gente.

YAQUI:

Asi los yoris... no habian llegado y ya estaban disponiendo de la gente.

YOMUMULLI:
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Muchos no me creyeron. Pensaban que yo les decia mentiras. Pero yo no dije nada.
No eran palabras mias. Yo sélo les decia lo que entendia del mensaje. Me fue regalado

el don de entender las lenguas, pero no el de inventar historias.

YAQUI:

Escucha, peldn, porque los yoris no saben nada. Asi dividieron a los sures. Unos acep-
taron, otros no. Los que no quisieron ser bautizados, se fueron al monte y a los cerros.
Hicieron hoyos entre las piedras para meterse, como en la guerra. Y con los afos se
convirtieron en saltamontes, venados, cuervos, todos los animales que andan por esta

tierra. Correteados sin respeto por los yoris.

YOMUMULL:
Los que nos quedamos y aceptamos el bautizo, aqui seguimos. El tiempo nos cambio
también. Pero sabemos que la magia de la tierra esta ahi, cuidandonos, mientras noso-

tros cuidamos a la tierra.

YAQUI:
Y peleamos por ella. Escucha bien, Yori, como le arrebatan a uno la vida cuando le

arrebatan la tierra.

YOMUMULL:
Todo lo que esta en mi sabiduria hacer por ti, ya lo hice, Yoeme. Ahora puedes ponerte

de pié, la herida que tenias ya no te seguira afectando.

YAQUI:
Pero eso no me toca hacer. Espero el descanso eterno aqui, donde Dios eligio que mi

cuerpo cayera herido.

YOMUMULL:
Tu ya no esperas los milagros del mismo Dios que tenias hace rato. Tienes un nuevo

templo aqui en el monte y no necesitas al Dios mestizo. El espiritu Yaqui te escogio
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para bendecirte y para ti todo ha cambiado. El camino a la muerte no se recorre echado
en la tierra, menos para un guerrero juramentado. Yo elegi ser quien soy ahora, cuando
acepté el bautizo. Elegir nos compromete, y aceptar es elegir. Ahora mismo me tengo
que devolver al lugar y al tiempo que me corresponde. La fuerza para seguir viviendo

tendras que encontrarla tu mismo.

YAQUI:
La hermana Yomumuli se aleja. Al canifiar ya no me parece un Sure, camina mas como

mujer yaqui.

YOMUMULLI:

Cumple tu misién, enemigo yori.

YAQUI:

Se fue y se me queda la sensacion de sus dedos calientes cerrando mi herida. Mi cora-
zb6n vuelve a latir. Mi pecho se llena de aire que alimenta mi sangre y la hace correr con
nueva fuerza. Podria estar feliz, pero no dejo de pensar que me han arrebatado mi
muerte. Un yaqui no espera su muerte tirado en la tierra. Menos un guerrero que ha

aceptado el juramento.

YORI:

¢ Qué rezas, Companero? Dame el gusto de escucharte.

YAQUI:

No eres persona para oir el juramento. Menos para entenderlo.

YORI:
Tu sabes que de las pocas buenas cosas que se aprenden en la guerra, es a entender

al enemigo. Hazme el honor, Compainiero.

YAQUI:
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Para ti no habra ya sol... para ti no habra ya muerte... para ti no habra ya dolor... para
ti no habra ya calor... ni sed, ni hambre, ni lluvia, ni aire, ni enfermedades, ni familia...
Nada podra atemorizarte... Todo ha concluido para ti... menos una cosa... el cumpli-
miento del deber... en el puesto que se te designe, ahi te quedaras... por la defensa de
tu nacidn... de tu puesto, de tu raza, de tus costumbres... de tu religidn... ¢ Juras cum-

plir con el mandato divino?

YORI:

¢Juraste?

YAQUI:

Si.

YORI:

Me suena a que alguien piensa que se te olvido.

YAQUI:
iNingun yoeme olvida el juramento! Es parte de nuestra tradicion. Olvidar las promesas

es costumbre yori.

YORI:

Tan bien que conoces a los mestizos, ¢ no se te habra pegado alguna mala mafa?

YAQUI:
Me lanzo encima de él y le ato el cuello con mis manos. jEstas muerto, yori pelon!

¢, Qué quieres?

YORI:

juancarlosvaldezescritor.com



LA VISPERA DEL GUERRERO 14

Lo que menos importa es lo que yo quiera. Soy puro viento, soy esa sombra en la tie-

rra... soy la pura punta de la flecha.

YAQUI:

Las flechas matan.

YORI:

La intensién de la flecha es la que mata. La punta sélo abre el camino.

YAQUI:

Estas muerto.

YORI:

Si no lo he de saber yo. ¢ Qué tal tu, Comparero? ¢ Ya acataste tu situacién?

YAQUI:
Lo suelto, no tengo mas razon de quererlo derribar. Ya lo habia hecho antes. Sé quién
eres. En Masokoba, fuiste el unico pelén al que maté. Te recuerdo bien, Yori peldn, te

puse una bala en el puro pecho.

YORI:

¢ Para qué mas presentaciones, verdad?

YAQUI:
Habla, Yori. ; Qué andas caminando aca si estas muerto? ; Me quieres llevar al infierno

de los yoris?
YORI:

Mas figurate que nadie quiere llevarte a ninguna parte, y por eso que aqui estés toda-

via. La misma magia que te tiene aqui es la que me trajo. Y no es mia.
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YAQUI:

¢, De dbénde vienes?

YORI:

De la muerte, compafiero. Mi situacion es muy facil de acatar. Pero tu...sé que estas
entre muerto y vivo, nomas de pasada por este lugar, como yo y otros que vienen. Sé
que es un mundo diferente. Tu ya lo conocias, pero nunca lo habias visto. En este pe-
dazo de tierra gobierna el espiritu de tu pueblo. No tu, porque te trajeron aqui para es-

cuchar. Tampoco yo, porque aqui vengo con un encargo que dependo de ti para cum-

plir.

YAQUI:

¢, Qué encargo te hicieron?

YORI:
Cuando esta luz se vaya y quedes solo tu, vas a estar convencido de seguir viviendo.

Mi encargo es acompanfarte hasta que tu quieras seguir viviendo.

YAQUI:

Te condenaron, peldn. Yo ya no quiero vivir.

YORI:
Ya se habia visto desde hace rato. Pero esta situacion no depende de ti, Companero.
Ni de mi. Se tiene que hacer. Ya esta dicho. ; Qué mas iba a hacer yo aca contigo y con

tu gente?

YAQUI:

Venirme a robarme mi muerte, por venganza.

YORI:
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Yo no tengo ese interés. Estoy bien lejos de esa agitacion.

YAQUI:

¢ Quién puede tener interés en que yo desee vivir? ; Cuanto interés puede haber en no

dejarme descansar?

YORI:
El suficiente para tenerte aqui.

YAQUI:

Contra mi voluntad.

YORI:

Asi de grande es el interés.

YAQUI:
iEs mi voluntad y mi derecho!

YORI:
Tu voluntad es sagrada, por eso hay que convencerte, para que tengas la voluntad.

Pero tu derecho... ese no esta en mis manos concedértelo ni quitartelo, Companero.

YAQUI:
Cumpli con mi deber de persona y de soldado, también cumpli como padre y esposo.

La muerte de un hombre que ha cumplido con su deber no le deberia ser negada.

YORI:

Hay quienes saben mas de ti que lo que sabes tu.

YAQUI:
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Todos tenemos derecho a descansar.

YORI:

Ese es tu pensamiento.

YAQUI:

Es como el de todos.

YORI:

Esa es una verdad que hay que comprobar con otra gente.

YAQUI:

Nadie va a pensar diferente.

YORI:
Las unicas verdades que son de todos estan en las historias que se cuentan para

siempre. A la gente que vivio esas historias hay que escuchar.

YAQUI:
Una mujer aqui. Vagando como fantasma. Qué busca entre la tierra? Es antigua, lo
veo en su ropa. Camina hacia nosotros y nos encuentra. Se le ve tan espantada como

yo al verla llegar.

MUJER:
Dios los bendiga, animas del Yoo Jo’ara. Disculpen que los molestemos. Sélo hacemos
un descanso en camino al ojo de agua de Sibam. Yo pido siempre por las almas de los

muertos, pediré por ustedes también en mis plegarias.

YAQUI:

No somos...
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YORI:

Gracias, Mujer. Los espiritus te damos la bienvenida.

MUJER:

Yoeme, ¢ya vio que el hombre que lo acompana parece enemigo?

YAQUI:

Ya lo noté. No se ocupe, tiene compromiso conmigo.

MUJER:

¢, COmo su prisionero?

YAQUI:

Si, mi prisionero.

VOZ:

¢A quién saludas, Wiru Masa?

WIRU MASA:

Seahamut, descanse.
YAQUI:

Esa voz tan débil. Ha estado muy cerca de la muerte, pensé al oirla. Como yo. La des-

gracia le cambia a uno la voz, y ella tenia cambiada su voz.

WIRU MASA:
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Yo vengo de Potam. En Pitahaya encontré a ésta mujer.

SEAHAMUT:

¢, Con quién hablas, Wiru Masa?

WIRU MASA:

Dos sefiores que estan junto a mi. Los saludo y les pido que nos dejen acampar aqui.

SEAHAMUT

¢,.Son espiritus? Soélo puedo verte a ti.

YAQUI:
No nos puede ver. ;Qué puede significar esto? Tengo que verla de cerca. Buen dia,
Sefiora. La puedo ver completa, sentada sobre la tierra como arbol caido. Tiene a un

bebé en sus brazos. Ya no sé distinguir que es real y qué no.

SEAHAMUT:

Wiru Masa, ¢Alguna magia no me deja verlos?

WIRU MASA:
Descanse, Seahamut, se lo ruego. No hay nada que temer. Ella estd muy enferma de

tristeza. Hace unos dias le dieron la noticia de la muerte de su esposo.

SEAHAMUT:

En Sibam hay espiritus que viven en el ojo de agua. En lo profundo del pozo. Son gen-
te de un pueblo encantado. Ta’a Himsi me lo platicé cuando estuvimos ahi. Quise ver-
los, pero tampoco entonces pude ver nada. Creo que los espiritus no quieren que yo

los vea.
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YAQUI:
Habla, Yori. s Por qué no puede vernos? Pide que nos pueda escuchar. Quiero hablarle.

Puedo ver que su tristeza es muy grande. Sé lo que siente.

YORI:
¢ Tu le quieres ayudar con su tristeza? Ta’ bueno el hueso para el caldo. ¢ Qué diferen-

cia le ibas a hacer tu si le hablaras?

SEAHAMUT:
Si un espiritu me hablara ahora, en vez de asustarme, yo le preguntaria por mi amado.
Mas aun, si me encontrara a mi esposo en espiritu como una sombra espantosa, me

tragaria el miedo y lo seguiria solo para poder ver su silueta una vez mas.

WIRU MASA:
Su esposo fue el guerrero mas valiente. Murié en Batachim, pero primero maté a mu-
cho espafoles. Fue un hombre grande. Por azar, ¢sabran ustedes qué ha sido de su

alma?

YAQUI:
Su bebé se inquieta. Se queja de hambre. Lo sé porque lo vi con mi hijo mientras esta-

bamos en guerra. Esa nifia necesita comer.

SEAHAMUT:
Tranquila, Hija mia. Estas en los brazo de tu madre. Come. Anda, come. Mi hija tiene

hambre, pero yo ya no tengo leche en mis pechos. No la puedo alimentar.
WIRU MASA:

No hace mas que lamentarse desde que recibidé las malas noticias de su marido. La

pena de Seahamut por su esposo la tiene sin comer ni beber desde hace dias. Su hija
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tiene hambre, yo buscaba alguna raiz para ofrecerle. Toma un poco de agua, Seaha-

mut.

SEAHAMUT:

No puedo tomar mas. Gracias.

WIRU MASA:
Hazlo por tu hija. Tiene hambre y te necesita.

YAQUI:

Ella lo intenta y traga un poco pero su garganta esta cerrada y tose.

SEAHAMUT:
Lo lamento, Aaki Sewa. Esta tristeza por tu padre domina a mi cuerpo. Toma tu un poco

de agua.

YAQUI:
Seahamut moja su dedo en el agua y se lo da sorber a su bebé. El agua le sabe agria,

es muy pequefa para alimentarse sélo de agua. ¢ Cuanto tiempo ha estado asi?

WIRU MASA:
Dos dias en Pilaesi'im y dos dias caminando. El tiempo que ha pasado conmigo, no sé

cuanto tiempo mas antes.

SEAHAMUT:
Wiru Masa, ¢aqui siguen los espiritus? Preguntales por mi esposo. Se llamaba Ta'a

Himsi.

WIRU MASA:

No se angustie mas, Seahamut. Piense en su hija. Sefiores, agua?
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YAQUI:
No quiero beber el agua que me ofrece esta mujer. Hay vida en su ofrecimiento, y yo ya
no la quiero. Pero no me puedo negar, el agua aqui en el monte es preciosa, al ofrecer-

la uno compromete su propia vida y seria una gran ofensa ser rechazado. Gracias.

WIRU MASA:

¢Agua, Hombre?

YORI:

Bendita seas, mujer.

YAQUI:
Seahamut comienza a cantar una cancién para calmar a su bebé. Es una cancion ale-

gre para los nifios, pero de su boca brota como un lamento de cantora.

WIRU MASA:
Con respeto, ustedes no se parecen a nada que yo haya visto antes. ;Qué los tiene

aqui en el Yoo Jo’ara?

YORI:

Creo que piensas ya en una razén de que estemos aqui.

WIRU MASA:
Creo que la presencia tuya, yori, y la de este hombre yaqui, es de mal agliero para no-

sotras.

YORI:
Eres muy sabia. Sabras comprender que nuestra presencia no cambia el destino de

ninguna de ustedes.

YAQUI:
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Habla claro, yori. ¢ Por qué siente que somos un mal presagio?

YORI:

No hay de qué mortificarse. En este lugar no va a pasar nada que no deba pasar.

YAQUI:

Seahamut ha dejé de cantar y parece desvanecerse.

WIRU MASA:
Seahamut, despierta. Esta muy fria. Hombre, por favor, algun abrigo. Estas desmayan-

dote. Apenas puedes sostener tu cabeza. Déjame tomar a tu bebé.

YAQUI:
Ella trata de tomar el bebé de los brazos, pero su madre con la poca fuerza que tiene
se aferra y no se lo permite. Sus manos moribundas son mas fuertes que las de ella. A

Seahamut se le acaba la vida.

WIRU MASA:
Esta fria como piedra. El calor de su bebé la mantiene viva. No puedo separarlas, ten-

go que dejarlas juntas.

YAQUI:

Yori, ¢tu estas haciendo esto?

YORI:

Te dije que tengo el mismo poder de una sombra.
WIRU MASA:

Creo que esta diciendo algo, apenas la escucho. “Perdéname, hija querida, pues no

me puedo quedar a cuidarte. Mi corazon esta débil por la tristeza. Recuerda a tu padre
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y recuérdame a mi.” Se esta despidiendo. Ustedes espiritus ¢Pueden hacer algo por

ella? Su voz se pierde. Ustedes... vinieron para ver esto. Saben lo que va a pasar.

YAQUI:

Yori, pide por ella, salvala.

YORI:
¢ Por qué te afanas en pelear por ella si su tiempo ya pasé? No hay nada qué hacer por

ella.

YAQUI:

Entonces, ¢Qué debo hacer?

YORI:

Mirarte en su reflejo.

YAQUI:
Seahamut se deja ir, ahogada de tristeza, a donde sdlo los muertos saben llegar. Wiru
Masa toma al bebé en sus brazos. Si esto lo hacen nomas para demostrar, ya detenlo.

No me hagas padecer mas.

YORI:

No hay nada que por piedad se pueda hacer por ellos.

YAQUI:
Diablo yori...

WIRU MASA:

juancarlosvaldezescritor.com



LA VISPERA DEL GUERRERO 25

Sefores. Espiritus. Se fueron. Ya vieron lo que queria ver. Espero que ayuden a
Seahamut y que la acomparnen a encontrar a su esposo alla en la casa de Dios. Aaki

Sewa me tendra para cuidarle.

YAQUI:

¢ Qué paso con la nifa?

YORI:

Vivio y crecid.

YAQUI:

¢, Qué fue de su vida?

YORI:
Conocio a sus padres, por las historias que le contaron. Tuvo hijos y nietos. Conservé
las tradiciones y murié siendo anciana; ¢, Qué pasa, Compafero? Ahora miras con otros

0jOs.

YAQUI:

Te equivocas, Yori. No hay reflejo.

YORI:

No lo ves.

YAQUI:

iNo lo hay! Porque Dios sabe que no abandono a nadie. Dios sabe que no tengo a na-
die a quién abandonar. Peleé y peleé, todos los dias. Con el Giico y con la daga. Con
una piedra en la mano. j,Para qué? Para ver después de cada batalla que algo mas me
habian quitado. Mi tierra, mi casa y mi pueblo. Segui peleando, y perdi a mis padres,
mis hermanos, a mi esposa y a mi hijo. Todos, por esta maldita guerra contra los yoris

gue no se acaba. Y asi sin nada me quedé en mi guardia, hasta que a traicion nos vi-
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nieron a matar. Tu me viste ahi tirado apretando mi sangre cuajada de tierra. Ahi, al fi-

nal de todo, me quitan mi bien ganada muerte. No hay reflejo, Yori.

YORI:
No hay muerte que a uno lo haga libre. No importa quién se la dé. Mirame a mi. Miralos

a ellos.

YAQUI:
Estas errado. Y ese que quiere hacerme dudar de lo que ya por seguro tengo yo, tam-

bién.

YORI:
Aqui todos hablan la verdad. Nomas hay que mirarlos. Ellos son la verdad que se guar-

da en la memoria.

YAQUI:
A qué voy a alegar si yo sé que es la verdad. Conozco la guerra como todos, y también

las historias que existen por la guerra.

YORI:

Si te mueres hoy, sélo el recuerdo de algunos que te conocieron va a quedar.

YAQUI:

Los que me conocieron ya no estan aqui. Los mataron, te dije.

YORI:

Entonces, tal vez ni recuerdo haya.

YAQUI:
No tengo vanidad. Fui soldado para pelear, no para presumir. Si alguien se acuerda de

mi, va a ser por lo que hice. Poco, pero fue para lo que Dios me dio venia. Hay a quie-
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nes les dieron mas para hacer mas cosas. Ahi esta Tetabiate, que la gente lo recuerda
por todo lo que hizo. De €l se van a contar historias para siempre. Yo no naci para ser

asi como él. Yo hice lo que pude.

YORI:
Muerto ya no vas a poder hacer nada, por nadie. Si no soy persona para convencerte,

¢aquién quieres ver?

YAQUI:

Ya segui a muchos. Nomas ha sido para ver mas muerte. Miro para atras y solo en-
cuentro desgracia. Con Tetabiakte y Opodepe veo la masacre de Mazokoba y a mi fa-
milia prisionera. Se los llevaron para el sur cuando me volvi a la sierra con los yaquis
alzados. Los vendieron para trabajar y los maté la fiebre. Dos afnos haran que me man-
daron decir. Y yo que me escapé del tren cuando nos llevaban prisioneros a Hermosillo.
Yo que escuché a mi esposa cuando me dijo que me escapara del tren a la sierra con
los kaujoomem. Yo que tiré el guico, aluego de darte el plomazo para que no me fusila-

ran en Mazokoba. ¢ De qué sirvio? Nomas para ver mas calamidad.

YORI:

No veas para atras, entonces. Mira a quienes hoy estan vivos y peleando.

YAQUI:

Sombras caminan entre nosotros. Una fogata los agrupa.

YORI:
El fuego hace ver las cosas diferentes. Pero los modos casi no cambian. Guerra es

guerra.

YAQUI:

¢, Qué ganas con que yo viva?
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YORI:
Yo nada. Un muerto menos para esta guerra. Si quieres ver este asunto como que yo

gano algo, pues, me gano quedarme bajo mi cruz, ya para siempre.

YAQUI:

El yori no mueve un dedo sin ganancia. ¢ Quién te obliga a estar aqui?

YORI:

El mismo que a ti.

YAQUI:

¢ Qué ganan con no dejarme descansar?

YORI:
Este pleito no es por ganarte a ti, ni a nadie. ¢ Por qué pelea tu pueblo? ;Por qué pe-

leas tu?

YAQUI:

Peleamos para que no nos quiten lo que es nuestro.

YORI:

No es por ganar algo; es por no perder lo que ya es de uno.

YAQUI:

Las sombras nos rodean. Me parecen conocidos. Se ven como Yo.

YORI:

Ellos son todos. Tus ancestros, tus parientes y tus hijos.

YAQUI:

¢ Por qué te apareces tu en este suefio mio y de mi gente?
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YORI:

Cuando me ves, ¢,a poco no te vienen cien razones para seguir luchando?

YAQUI:

Veo a la gente moverse como preparando un recibimiento. ¢ Esto es Pitahaya? Estoy
viendo a mi pueblo. Todo esto es para convencer a un solo hombre. Yo no me he gana-
do tantas atenciones. Soy un soldado muerto en batalla como hay muchos en esta gue-

rra. No entiendo la insistencia conmigo.

YORI:
Si convencerte fuera sido facil, ni para qué insistir. No hubiera llegado yo contigo en

primer lugar. La necedad, compafiero, te hace valioso.

YAQUI:
Yo conozco a esos hombres, los que hablan junto al fuego. Son Santiago Guicoyoi y
Tiburcio Agraciamaqui. Son los guardias de Luis Bule, el general de los ejércitos de la

sierra. ¢ Estan muertos también?

YORI:

No. Lo que ves de ellos es algo que esta por suceder.

YAQUI:

&Y a qué vienen?

YORI:

Vienen a vigilar a su general en la firma de la paz con el ejército del gobierno.

YAQUI:

El general Luis Bule nunca ha firmado la paz con el gobierno.

juancarlosvaldezescritor.com



LA VISPERA DEL GUERRERO 30

YORI:
Hasta antes de este dia. Dentro de unos meses va a comenzar a tener acuerdos con
Lorenzo Torres y lo van a convencer de llegar a una tregua el ano préximo y firmar la

paz.

YAQUI:

¢ Se va a acabar la guerra?

YORI:

Ese va a ser el trato.

YAQUI:
Estas mujeres estan llevando comida los soldados. Son parientes mias que estan es-
condidas hoy en la sierra. Van a bajar al pueblo para hacer la paz. Me estas hablando

de algo que va a pasar. ; Como puedes saber lo que va a suceder?

YORI:

Yo no soy el que lo sabe. Me lo dijeron para que lo sepas tu.

(Mujer 1: ;Qué ha dicho Luis?

Santiago: Todavia esta hablando con el gobernador.)

YAQUI:
Los unicos tratos que hace el gobierno yori, son tratos ventajosos para ellos. Dime si

habra paz.

YORI:

Mejor te esperas a que ellos te digan a su manera.

MUJER 1:

General. Coma un poco. Estamos esperando a que empiece el juramento de paz.
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YAQUI:

No me reconoce, cree que soy otra persona. Me esta ofreciendo comida de paz.

MUJER 1:

Coma, Luis.

YAQUI:

Gracias, mujer.

MUJER 1:

Coma, Gobernador. Ya mero acaban de jurar la paz.

YORI:

Gracias.

YAQUI:

Ella cree que yo soy Luis Bule.

YORI:

Porque no te esta viendo a ti, lo ve a él. Y en mi ve al Gobernador.

YAQUI:

¢ Qué gobernador?

YORI:
En el escuadréon deciamos que en temporada de tiros, del que estuviera gobernando,

nos daba lo mismo saber su nombre o no.

YAQUI:
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Por eso los soldados yoris no tienen lealtad. Porque sus generales no tienen cara. Aqui
en el yaqui los que gobiernan son personas, y las personas tienen nombre. Asi que los
soldados sean mil y se enfilen en legién para no ser vistos, cada uno paga por lo suyo.
Aunque sus generales se quieran tragar su nombre para que no los conozcan, con sus
nombres van a cargar las cruces que repartan, para siempre. Dime quién va a negociar

con Luis Bule.

(Mujer 2: Los pelones se estan colocando alrededor del pueblo. No estan rodeando.

Santiago: Ve a decirle a Luis.)

YORI:
Rafael Izabal, en compania de Lorenzo Torres y Luis Torres. Con sesenta mil soldados

y testigos del otro lado en el pueblo de Pithaya.

YAQUI:
Tiburcio se acerca a nosotros. Tiene ojos de pasmado. Nada bueno puede salir de ne-

gociar con el gobierno.

TIBURCIO:
Luis. Los pelones estan rodeando todo Pitahaya. Ellos tienen que prometer que no ha-

bra disparos.

YAQUI:
Los soldados del gobierno nos estan rodeando. El trato va a ser un engano, Luis Bule

debiera saberlo.

YORI:
El, igual que todos, se va a cansar de huir por la sierra. Quiere la paz, como toda su

gente.

(MUJER 3: Ya rodearon todo el pueblo. Nos tienen encerrados a todos.
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MUJER 2: Dile a Santiago.)

YAQUI:

Este gobierno no quiere la paz con la gente. Izabal y su cuadrilla de gringos y mexica-
nos quieren comerse esta tierra a mordidas. Se ensafan con los yaquis porque nuestra
tierra es buena. Por eso nos hacen la guerra. Y como el yaqui no se deja, nos quieren

apaciguados o muertos.

(MUJER 3: Los pelones nos tienen flaqueados. Rodean todo el pueblo en doble colum-
na.

SANTIAGO: Luis esta hablando con el gobernador. Hay que esperar.

TIBURCIO: Mujer, dile a los demas que aguarden.)

YAQUI:
Han de creer que seré un gran general como Luis Bule. Por eso se toman la molestia

de contarme lo que va a pasar.

YORI:
Yo sé otra cosa: Tu pueblo piensa que los hombres valen igual unos que otros. El valor

de uno es el valor de todos.

MUJER 1:
No ha comido nada, General. Se puede enfermar. Coma. Usted también, sefor Gober-

nador.

MUJER 3:
Luis. Me mandaron a decirle algo: los federales pusieron dos cajas alla afuera. Quieren
que echemos nuestras armas en una y en la otra van a poner el equipo. Nos quieren

desarmar.

YAQUI:
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Va a ser un engano. Nos quieren quitar nuestra defensa.

YORI:
Lo van a intentar. Diran que pongan todas sus armas y municiones en cajas para que el
padre las bendiga. Las armas han pecado, por eso hay que bendecirlas. Han matado a

mucha gente.

YAQUI:

Luis Bule no va a aceptar algo asi.

YORI:

No le vamos a preguntar si esta de acuerdo.

YAQUI:
El yori ya no es el mismo. Toda su cara cambid. Puedo ver en él la cara de Izabal.
¢ Qué haria Luis Bule? Tener a su guardia cerca. Porque en cualquier minuto se sueltan

los balazos.

YORI:

Dios los ha castigado, y ahora esta bajo el poder del gobierno.

YAQUI:

Mi guardia estad conmigo. Este yori me levanta la voz. El ya no quiere negociar. Mi
guardia ya no esta en descanso. Los arreglos de paz son claros y se hacen bajo la
consulta de los ancianos de la tribu. Si no hay acuerdo en dejar las armas, entonces no
habra ninguna orden para que el ejército yaqui entregue sus armas. El gobernador si-

gue alzando la voz.

YORI:

jEntréguenlas!
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YAQUI:
Mi guardia lo amenaza. El Yoo Jo’ara transformé al yori. No es el mismo de hace rato.

Ahora tampoco yo quiero negociar. No habra acuerdo, Gobernador.

YORI:
Estan rodeados. No se pueden negar. Noventa de ustedes contra sesenta mil del go-

bierno mas testigos. No hay salida.

YAQUI:
La unica paz que el ejército yaqui aceptara sera la que se haya jurado junto a la cruz

como los ancianos lo mandan.

YORI:
Si no entregan las armas a la orden de mi voz, entonces Torres dara la orden de arres-
tar a todos y deportarlos. Los sacaran del estado como animales al rastro... jLas ar-

mas!

YAQUI:
El gobernador da un paso hacia delante, retando a todo el ejército yaqui a tomar ac-
cion. Mi guardia lo derriba. No le pongan los cafones en el pecho. No es mi miedo el

gue habla, es que si encanonas al gobierno, te quedan los dias contados.

SANTIAGO:

iMantén la palabra de paz como fue jurada!

TIBURCIO:
Ordena que todas las tropas se retiren. Que dejen las armas que tomaron y se vayan

del pueblo.

SANTIAGO:

jOrdénalo!
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YORI:
Todas las tropas al mando de Torres se retiraran. Porque si hay algo que Izabal no

quiere, es morir en esta tierra. Retirada... jRetirada!l

YAQUI:
Van a poner sus guicos en el pecho de Izabal. Se van a condenar y el gobierno los va

perseguir. Nunca habra acuerdo. El Yori vuelve a ser quien era.

YORI:
Uno de ellos morira la siguiente batalla con el gobierno. El otro, vivira un poco mas. El

destino de tu gente aun no sera de paz.

YAQUI:

Vayase, Santiago. Vayase, Tiburcio. 4 Y qué con el gobernador?

YORI:
Murié después tratando de llegar a Europa. Dicen que con los calzones sucios, como

cualquiera al que le ponen las bayonetas en la cara.

YAQUI:

¢ Es verdad que todo esto sucedera?

YORI:

Si vives vas a poder verlo tu mismo y atestiguarlo en la memoria de tu gente.

YAQUI:

Un testigo de calamidad y sufrimiento. Sé lo que va a pasar pero no lo sé cambiar.

YORI:
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Tienes un ano para meditarlo. Saberlo te dara tranquilidad para pensar que mas hacer.
Es la ventaja que sdlo tu puedes tener, y que en tus manos puede convertirse en un
cambio de destino para tu pueblo. Vas a ser un soldado unico. Tu habilidad va a ser tan
grande que te veran enfrentarte sélo contra un ejército de pelones y derrotarlos, como

si te convirtieras en diez como tu. Estas son tus recompensas.

YAQUI:

Siento que es demasiado para un alma tan pequefia como la mia.

YORI:
Mas razon para darte el poder a ti, compafero. ;Estas conforme con tu regreso a la

vida?

YAQUI:
El camino de mi gente sera mas dificil manana. La desgracia no acaba y nos sobrevive
a todos. El porvenir es una niebla. Alguien se acerca. Otro conocido. Su sombra es

familiar para mi. Pero es tan viejo. ;Quién eres, hombre?

ANCIANO:

Hubo un tiempo que vivi como tu ahora. Me llené el cuerpo de dolor pensando en que
la desgracia me habia dejado solo. No me podia verme con mis pies enraizados a mi
tierra, porque buscada consuelo volteando al cielo. Y mori seguro de que era afortuna-
do por mi muerte. Mira al yori que esta para acompafiarte en tu viaje de regreso a la
vida y agradece su presencia. Cuando yo estuve en posicidon de elegir, acepté lo que
me dieron. El futuro es incierto, asi es siempre. La guerra que peleabas ayer se acabo,
pero vendran otras. Nuestra nacion yaqui estara en medio de la balas de batallas aje-
nas también. Para tener fuerza no podemos perder ni un alma. Hoy soy mas viejo de lo
que a tu edad pensé que seria. He visto al mundo cambiar. Peleé contra los gobiernos

que nos despojaron de nuestra tierra, de nuestras vidas y costumbres. Pero también vi
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de cerca a los hombres que quisieron hacernos justicia. El mundo va a seguir siendo
como hoy, lo yoris se encargaran de dividirse y dividir, persona por persona. Hasta que
cada hombre se sienta que esta tan solo que no puede cargar el peso de su propia
vida. Pero nosotros los yoemes tenemos paciencia y podemos ver mas lejos. Juntos
como nacidén vamos a sobrevivir. Por eso, hoy, el espiritu de tu gente no deja irse a tu

alma. El Yori te lo pregunté. ¢ Estas conforme con tu destino? Responde con cuidado.

YAQUI:

El anciano me ve fijamente. Sus ojos estan opacos por la edad y el sol, pero aun deste-

llan como metal. El sabe bien quién soy. Mejor que yo.

ANCIANO:

Tengo toda mi vida vivida, Yoeme. Percibes bien, te conozco mejor que tu.

YAQUI:

&Y mi familia?

ANCIANO:

Te van a esperar. Yo mismo me voy a encargar de ver por ellos mientras llegas tu. ¢ Tu

respuesta?

YAQUI:

Si. Voy a vivir.
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ANCIANO:
Toma mi buuam. Péntelo. Cubrete la cabeza todos los dias con él. Que te recuerde que
nada de esto debe escaparse de tu memoria. Enemigo Yori. Cumpliste tu encomienda.

Todo lo que debia suceder, sucedio.

YAQUI:

Mi decision, ¢ ya estaba vista?

ANCIANO:

Piensa en el destino como un esfuerzo de paciencia. Las cosas suceden como deben
suceder, pero el motor del provenir es nuestra voluntad. Tu ya habias elegido un des-

tino.

YORI:

Para ti no habra muerte, compariero.

YAQUI:

La aceptacién del cargo.
YORI:
Tu aceptaste el juramento. Tu contestaste si y pusiste tu cuerpo y tu alma en manos de

la sabiduria de tu pueblo. Para ti no habra muerte, te dijeron. La decision se tomé en-

tonces: vas a vivir.

ANCIANO:
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El Yoeme sin fé que eras estaba condenado y su destino era morir aqui. Sélo un hom-
bre convencido puede volver a la vida. Mi trabajo esta hecho. Yori, perdona a este

yoeme que te maté.

YORI:

No guardo rencor ni coraje. Lo he perdonado.

ANCIANO:

Nos veremos otra vez, yoeme.

YAQUI:

Nos vamos a ver. El anciano es mi mejor augurio. Nos vamos a ver de nuevo. No voy a
morir... No voy a morir porque es mi mandato... he estado peleando en contra de mi
gente, de mi juramento. Me negué a cumplir mi compromiso. Dejé de pensar como
yoeme, y los yoemes me lo reclaman. Quieren que me quede. El espiritu yaqui escogio
a un yori para decirme cual es su voluntad. Sélo un hombre con fe seria capaz de es-

cuchar la verdad de la boca del enemigo.

YORI:
Compafiero, no hay mas que yo tenga que decirte. Ha sido un honor acompafarte a
encontrar tu destino. Cuando vuelvas aqui, sera un gusto verte como otro hombre. Has-

ta entonces, compafero.

YAQUI:

El sol vuelve a brillar sobre el monte. Puedo reconocer donde estoy. Mi corazon late
con la fuerza del venado. Puedo sentir mi cuerpo lleno de vida nueva. Mi familia... mi
hijo... mi esposa... mis amigos... aun no puedo ir a estar con ustedes. Ahora que el
espiritu yaqui me guia puedo entender mi mision. Enemigo Yori, ahora puedo respon-
derle a quien te trajo para convencerme: Si, para mi no habra muerte. Lo entiendo, mi

alma va a tener paz mientras esté en manos de mi gente. jEscuchame, espitiru yoeme!
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Mi fuerza es la de mi pueblo y mi vida sera tan larga como sea la voluntad de tu sabidu-
ria. Diré una ultima plegaria en este lugar: Espiritu de mi pueblo, tu que tienes tanto

poder como sabiduria. Guiame con mi gente, es tiempo de seguir con mi misién.
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