

HASTA LA VISTA, *baby*

De Juan Carlos Valdez

**Esta obra está protegida por las leyes de derechos de autor (Indautor) y su
descarga es exclusivamente para propósitos de lectura.
Puede solicitar los derechos de montaje haciendo clic [aquí](#).
Para más obras del autor, haga clic [aquí](#).**

Personajes con mucha presencia

- JUSTINO, 10 años. Nació en Estados Unidos, poco tiempo después de que sus papás entraron ilegalmente para trabajar. Creció hablando inglés y viendo la vida como un niño mexicano ve la vida en EU
- FELIPA, 10 años y 11 meses
- CHAYITO, 10 años
- NARRADORA o NARRADOR

Personajes con menos presencia

- MAMÁ y
- PAPÁ de Justino
- DIRECTOR de la escuela
- PROFESOR del salón
- ABUELO de Felipa
- VOCES varias que pueden ser en vivo o solo audio

Las escenas suceden en varios lugares: casa de Justino, patio de la escuela, salón de clases, oficina del director, el frente de una estación de tren abandonada y varias calles de la ciudad... Los cambios son múltiples y dinámicos. La narradora sostiene el hilo de las transiciones a través de sus parlamentos y su relación directa con el público. Es preferible, para esta obra, sostener los cambios de lugar en la actoralidad.

*Justino duerme a pierna suelta y con medio cuerpo
salido de su cama*

NARRADORA

Él es Justino...

No sabe que ese es su nombre porque cuando sus papás lo llaman,
siempre le dicen...

*Justino escucha... muuuuy a lo lejos... la voz de su
mamá*

MAMÁ

¡Justin! Rise and shine... It's monday... School day.

Él despierta en calidad de zombie

JUSTINO

Good morning, mommy...

MAMÁ

*Con esa voz cantada como de ópera que usa todas la
mañanas cuando se hace tarde*

Good morning. Dress up, sweetie. We don't have much time.

*Como sonámbulo diurno, Justino se pone la ropa y se
aplaca sus cabellos parados con el cepillo*

NARRADORA

Este día empieza muy temprano para él. Como a las 6 de mañana.

MAMÁ

Sonando como soprano

Justin, have some breakfast...

JUSTINO

Okay, mom...

*A zarpasos de dormido alcanza un plato, un cucharón,
leche y el cereal más azucarado de la alacena. Por fin
logra despertar*

NARRADORA

Esta no es una mañana como todas, aunque él no se haya dado cuenta todavía.

*Ahora, mamá le da empujoncitos, señal de que ya es
demasiado tarde*

MAMÁ

Let's go to school, Justin.

*Todos se suben al auto. Mamá toma el volante con una
mano y con la otra sostiene su taza de café. Papá va
todavía rasurándose. Justino se sienta atrás
concentrado en el videojuego de carreras del celular de
su papá*

NARRADORA

¿Alguna vez te has levantado por la tarde y piensas que es de mañana? A mí me ha pasado...

*Mamá hace un cantadito diferente, uno en que alarga
sus palabras clave...*

MAMÁ

¿Do you have everything you need for school?

JUSTINO

Yes, mom...

Ella alarga muuuucho la palabra

MAMÁ

¿Sure?

JUSTINO

Positive...

MAMÁ

Suelta la palabra como gol en portería

¿Lunch?

Justino <facepalm>. Su mamá le pasa una bolsa de sandwich

JUSTINO

Thank you, mom.

MAMÁ

Observa a Justino por el retrovisor

This is a very important day for all of us, sweetie...

PAPÁ

Ahora va concentrado en acomodarse los cabellos de su copete hacia el lado correcto

We'll be fine, honey. ¡Cuidado con la banqueta!

Frenan de golpe y el copete de papá queda aplastado, pero sobre el parabrisas

MAMÁ

Sorry...

Ella comienza a buscar por todas partes el botón para desactivar los seguros del auto hasta que lo encuentra

We're here... This is school

Justino no puede devolver el videojuego porque está a punto de llegar a la meta y... choca. Le devuelve el celular a su papá

NARRADORA

¿Alguna vez te has despertado en domingo creyendo que era lunes?

¿Alguna vez te has despertado en casa de tus abuelos creyendo que era tu casa?

Justino les da un beso de despedida a mamá y papá

PAPÁ

See you later, alligator...

MAMÁ

Mommy loves you...

JUSTINO

Justin loves you...

MAMÁ

*Ella mira a Justino con esa media sonrisa que hace
cuando no quisiera dejarlo solo*

Have a great first day of school...

PAPÁ

I'm late for my interview...

Mamá arranca el carro y se alejan de Justino

JUSTINO

First day of school? But...

*Él camina entre la gente a la entrada de la escuela. Se
paraliza al mirar las caras. Por fin recuerda que hoy
entraba a su nueva escuela en México. Justin saluda en
inglés, no encuentra otra manera de saludar*

Hi... Hello... How are you... This is Binaito Uaress school, right? I'm supposed to be in class at seven thirty... Do you know teacher Rogelio? Where is the sixth-grade classroom?

Pregunta y pregunta cada vez más desesperado por no darse a entender. Se aleja de todos y se arrincona en una esquina

NARRADORA

Ahora él está en su primer día en su nueva escuela... en Hermosillo¹.

JUSTINO

Sintiéndose como una mancha en la pared recuerda que ya había conocido esta escuela un par de tardes atrás, acompañado por sus papás, pero ahora la veía tan diferente, grande y llena

This is not my school... This school is not the same... This is not home...

NARRADORA

Ahora sí, ya sabemos de qué se trata esta obra...

Un hombre alto se acerca y toca a Justino en el hombro

DIRECTOR

Avancen, avancen... a su salón. ¿Tú vas a sexto?

JUSTINO

¿Sorry?

DIRECTOR

Se le sale una carcajada. ¿Se burla o qué?

¡Ah! Eres el que viene de Estados Unidos. ¿Te acuerdas de mí?

Recuérdame tu nombre... Your name?

JUSTINO

Justin...

DIRECTOR

¹Esta obra fue escrita en Hermosillo, Sonora. Cambiando el nombre de la ciudad y algunos elementos del dialecto local y se puede ubicar donde se desee.

*Lo saluda de mano. Un saludo grande que le mueve el
brazo hasta el hombro*

Yostin... ¿No te acuerdas de mí? Yo soy el director... the principal.

JUSTINO

I want to go home.

DIRECTOR

Otra carcajada

Este día debe ser difícil para ti. Ven, quédate un rato conmigo en la
dirección. Come with me...

*El director lo conduce por varios pasillos, atravesando
puertas hasta llegar a un par de sillas afuera de una
oficina*

Siéntate aquí mientras te tranquilizas... here... chair... sit... ¿Quieres
agua? ¿Water? ¿No? Okey. Cuando estés listo te llevo a conocer tu salón.
Si necesitas algo, yo estoy aquí en mi escritorio... my desk...

NARRADORA

Ahora que está triste y enojado, Justino solo piensa en no estar ahí... qué
bien le haría conocer a un compañero alegre que le ayude a pasar este
mal rato...

*Felipa llega con su paso pesado y lento, con su morral
hecho con un saco de harina y rumiando un lápiz. Toma
un silla y se sienta soltando un quejido de alivio justo al
lado de Justino. Él trata de disimularlo pero tuerce los
ojos hasta las comisuras para ver a Felipa*

La suerte no siempre te trae lo que esperas... Ella es Felipa, tiene casi la
misma edad que Justino... aunque a veces no lo aparente...

Felipa saca un periódico de su morral, lo extiende y lo comienza a leer. Justino ya no puede disimular y la mira de lleno y con la boca abierta. Ella, al sentirse observada, le regresa la mirada asintiendo

JUSTINO

What are you reading?

FELIPA

¿Eh?

Justino le señala el periódico... obvio

FELIPA

Busca la sección del crucigrama (porque supone que a los chamacos les gusta hacer el crucigrama) y se la ofrece

¿Quieres leerlo?

JUSTINO

Se niega volviendo a su posición encorvada y con la cabeza agachada. Pero ella no se inmuta y sigue leyendo

Do you read the newspaper every day?

FELIPA

¿Eh?

JUSTINO

Do you read the newspaper every day?

FELIPA

No te entiendo...

JUSTINO

Mira alrededor antes de decir lo siguiente porque muy pocos amigos saben que...

El diario... tú lees el diario...

... sí sabe hablar español

FELIPA

Ah, sí... es que me gusta estar informada. Oye, sí hablas mexicano...

JUSTINO

Mis papás hablan... yo lo escucho.

FELIPA

¿De dónde eres?

JUSTINO

Phoenix... En Estados Unidos...

FELIPA

¿Por qué estás aquí?

JUSTINO

Mis papás me trajeron porque ya no tienen permiso para vivir allá.

FELIPA

No. Que si por qué estás en la oficina del director...

JUSTINO

No quiero ir al classroom. The principal me dijo que me quedara here...

¿Tú, por qué estás?

FELIPA

Saca un pañuelo de tela y hace como que seca su frente aunque es visible que no ha sudado

Tú sabes... el profe me mandó. Tuve algunos desacuerdos en el salón.

JUSTINO

Desacuerdos...

FELIPA

Sí, unos chamacos del salón me estaban haciendo burla y yo no estuve de acuerdo así que les respondí...

Le dice en secreto la palabrota y les gana la risa

Para mi mala pata, el profesor me escuchó. Yo le dije lo que pasó, pero él no cree que yo deba defenderme sola, y menos con palabrotas, así que me mandó aquí con el director. Ese profe no sabe que yo puedo manejarme con los abusones, ya soy madura... ¿Cuántos años tienes?

JUSTINO

Ten... diez.

FELIPA

Yo tengo diez y once meses... Júntate conmigo, tengo experiencia. Yo soy Felipa...

Felipa le extiende la mano, Justino se la da

JUSTINO

Yo soy Justin.

FELIPA

Yastín

JUSTINO

Justin

*Felipa le practica un saludo como de seis movimientos
con un escupitajo de remate*

DIRECTOR

*Saliendo de su oficina, alcanza a ver el salibazo
adornando el piso*

¿Felipa? ¿Cuántas veces te he dicho que no escupas en el piso? ¿Otra vez te mandaron a mi oficina? ¿Qué pasó ahora?

FELIPA

Ya sabes, Rogelio, desacuerdos con la educación de esta época...

DIRECTOR

Director. Dime director, Felipa... pásale a mi oficina... vamos a platicar.

Felipa se levanta con un gran quejido y camina al interior de la oficina como si tuviera 80 años

JUSTINO

Felipa... ¿Phillip...a?

NARRADORA

Los amigos pueden llegar en las formas más inesperadas... Aquí viene Chuyita. También va a la misma escuela y también tiene diez años.

Una niña en uniforme perfectamente planchado y cabello en cola relamida va directo a la oficina, pero se detiene antes de entrar

CHAYITO

¿Está ocupado el director Rogelio?

A Justino le viene un torrente de pensamientos que lo aturden pero logra comunicarse alzando los hombros

CHAYITO

Hola.

Él responde con el único saludo que logra articular: moviendo la cabeza, pero la niña se sienta en la silla de al lado y él siente que se toda la sangre se le sube a los cachetes

CHAYITO

¿También estás esperándolo? ¿Lleva mucho rato ocupado? ¿A qué vienes? No te había visto, ¿eres nuevo? ¡Sí, eres nuevo! ¿Cómo te llamas? Yo me llamo Rosario... o Chayo... o Chayito... a veces también

me dicen chiquis... pero solo me dices así en mi casa porque soy la más chica. Aquí todos me dicen Chayito... bueno, también me dicen Rosario... pero son pocos... ¿Me dijiste tu nombre?

JUSTINO

I don't speak Spanish...

CHAYITO

¡Hablas inglés! Yo también sé inglés. What is your name?

JUSTINO

Muy a fuerzas abre sus labios

Justin...

CHAYITO

¡Justin! ¿De dónde vienes? Digo... Where are you from?

JUSTINO

Phoenix.

CHAYITO

Phoenix... Phoenix... ¡Flagstaff! Mi tío Carlos y mi tía Nena viven en Flagstaff desde toda la vida. A cada rato íbamos a visitarlos y pasábamos por Phoenix. Me gusta mucho por allá. ¿Por qué te viniste?

Él sabe entender bien el español pero Chayito de verdad es un reto. Decide responder con otro movimiento de cabeza

CHAYITO

Sé hablar inglés porque a cada rato nos llevaban allá y yo pedía mi hamburguesa en el restaurant. Pero desde que se divorciaron mis papás, ya solo hemos ido una vez... ¿No te gustaría volver allá?

Él ya se siente agobiado por las preguntas pero entendió esa última... y no quiere responder “sí”, porque sería la verdad, ni “no” porque estaría mintiendo

CHAYITO

¿No tienes visa? ¿Se te acabó?

La niña está haciendo demasiadas preguntas y, aunque él no quiere ser hostil, tampoco puede ser amable para contestar

CHAYITO

Justin... Justin... Justo... Justino... ¡Así te llamas en español! ¡Justino!

JUSTINO

¡My name is Justin! ¡Justin!

Por suerte Felipa sale de la oficina y rompe la tensión del momento

FELIPA

Está bien, yo le aviso a mi mamá que venga. Hasta la vista, Rogelio...

Sale tranquila y del mismo humor que antes. Se nota que ya está acostumbrada

Ya terminamos nuestra reunión. Puede pasar el siguiente...

Chayito le toca el brazo para llamarle la atención. Él se paraliza

CHAYITO

Tú sigues... Ve... ¿Qué pasa? ¿No quiere seguir? ¿Estás nervioso de conocer al director? Yo también lo estaría... Okey. Yo voy. Gusto en conocerte, Justin.

FELIPA

La inquietud de la juventud...

Se sienta al lado de él... y otra vez hace el quejido

En mis tiempos yo también era tremenda. La Chayito es buena compañera, ¿no crees?

JUSTINO

No...

FELIPA

Será cuestión de gustos...

Ella saca de su morral una paleta, le quita la envoltura, la inspecciona y le da golpecitos en el palito. La pone en su boca un momento, y al sacarla, sopla como hace los que fuman

Ya lo necesitaba... ¿Quieres?

Justino, como quien sea que no está a gusto, no quiere nada

Es un paleta de elote. Tengo otra.

La niña saca otra paleta con un elote en llamas impreso en la envoltura

No muerde... bueno, nomás enchila, pero casi nada.

JUSTINO

No me gusta el chile.

FELIPA

Ah... porque vienes del Otro Lado... ¿No tienen de estas allá donde vivías?

NARRADORA

¡Congelados! Un recuerdo aparece en la mente de Justino...

El recuerdo es de 2 meses antes, en la que fue su casa de Phoenix, Estados Unidos. Los tres están en la sala,

*Justino sentado en el piso y sus papás acucillados
tratando de convencerlo²*

JUSTINO

I don't want to.

MAMÁ

You have to./Tenemos que, mi chiquito.

JUSTINO

I say no.

PAPÁ

It's not a question./No es una pregunta, Justin.

JUSTINO

Still no...

MAMÁ

We won't go without you, period./No nos vamos a ir sin ti, punto.

JUSTINO

Then it's easier, let's all stay.

PAPÁ

We can't./No podemos.

JUSTINO

You came here without those permits. Why do you need them now?

MAMÁ

Because the new law says that the old permit is not valid anymore and we tried to ask for asylum, but it was denied, and then.../Porque las nuevas leyes dicen que los viejos permisos viejos ya no son válidos y tratamos de pedir asilo pero nos lo negaron, así que...

PAPÁ

² Se presenta esta escena con las palabras de los papás de Justino en inglés y español para ponerlo en uno u otro idioma a discreción de la puesta en escena, aunque es importante que el último parlamento de MAMÁ en esta escena sea dicho totalmente en español.

It may be hard for you to understand all of that. Just listen to this: campeón, we have to go./Debe ser difícil para ti entender todo este asunto. Solo pon atención a esto: campeón, temenos que irnos.

JUSTINO

I stay.

MAMÁ

Ay, Dios mío...

PAPÁ

What do you mean?/¿Cómo se te ocurre?

JUSTINO

I can live here. I take the bus to school by myself, I'll make my dinner and lunch for school...

PAPÁ

You can't live alone, you're a young boy.../No puedes vivir solo, eres un niño...

JUSTINO

I can live with my friend Richard and his family. I've slumbered at his house many times.

PAPÁ

But they are not your family/Pero ellos no son tu familia.

JUSTINO:

And what about my friends? My school? Are there schools in México? High school? College?

PAPÁ:

Of course there are!/¡Claro que hay todo!

JUSTINO:

But how am I going to learn? I don't speak Mexican... I don't even like Mexico.

MAMÁ:

¡Suficiente! Escúchame bien, porque te lo voy a explicar una sola vez: Nos vamos porque este gobierno nos está sacando de aquí a tu papá y a mí, tú no te vas a quedar porque nosotros somos tu familia y para nosotros estar contigo para criarte es lo más importante. Nos queremos, nos importa la familia y vamos a vivir esto juntos, Justin. ¿Entendiste?

JUSTINO:

Yes.

NARRADORA:

Fin del recuerdo. ¿En qué nos quedamos? Cierto, la paleta...

Justino llega de vuelta al presente, en la oficina del director, junto a la niña que le ofrece una paleta con un elote en llamas

FELIPA

¿Ya has probado paletas de chile?

JUSTINO

No.

FELIPA

Pruébala. Enchila poquito... Te puede gustar...

JUSTINO

No me va a gustar... no me gusta el chile... no me gusta esta escuela... no me gusta México...

Justino ya ha dicho esta frase antes y la experiencia le prepara sus orejas para recibir una respuesta como la que ya ha tenido de su mamá

FELIPA

¿Cómo te va a gustar si nunca la has probado?

No fue tan terrible... pero, de alguna manera, esta respuesta lo deja pensando más que antes... y cinco segundos después, vuelve la otra niña

CHAYITO

Gracias, director. Nos vemos en clase, Felipa... Bye, Justin.

FELIPA

Me cae bien, la Chayito...

JUSTINO

A mí no... No me agrada...

Justino no se da cuenta de que, pensando en si realmente Chayito le desagradaba o solo lo decía porque ella lo intimidaba, tomó la paleta, le quitó la envoltura y se la puso dentro de la boca. Se enchila, por supuesto, pero luego vuelve a probarla

FELIPA

Buena, ¿verdad? Y hay de muchas, con el tiempo las vas a querer probar todas.

JUSTINO

Cuando vuelva a América voy a llevar paletas para mis amigos de la escuela.

FELIPA

¿Cuándo vas a volver?

JUSTINO

Pronto. My dad me dijo que van a pedir el permiso otra vez.

FELIPA

Que suave... Mientras estés aquí, ¿somos amigos?

JUSTINO

Amigos.

*Se dan un saludo de manos como el anterior con
escupitajo al final*

DIRECTOR

¿Felipa? ¿Escupiste en el piso otra vez?

Ambos le corren fuera del lugar

NARRADORA

Justino ya tiene una mejor amiga... Podríamos mostrar cómo fue su primer día de clases, pero nos lo vamos a saltar porque, de acuerdo con una encuesta realizada por la revista "Recreo por siempre" entre la población escolar, lo más emocionante de la escuela es la hora de la salida.

*Llegó la hora de salida de la escuela con campanadas y
todo*

FELIPA

Otro día, otro dólar... Así dicen allá de dónde vienes, ¿verdad?

JUSTINO

Nadie dice eso...

FELIPA

Tal vez lo escuché de otra parte.

JUSTINO

Me voy a mi casa.

FELIPA

¿Por dónde es tu casa?

*Justino se toma un momento para orientarse, ya sabe el
camino, solo que necesita ayuda visual para recordarlo*

JUSTINO

Por allá.

FELIPA

Por la colonia de casas bonitas. Tu casa ha de estar bonita también.

JUSTINO

Vivimos con mi tía.

FELIPA

Enterada. Yo vivo por allá, por la colonia del otro lado de las vías. Es más, desde aquí se ve mi casa. ¿Ya haz ido a mi colonia?

JUSTINO

Mi mamá me dijo que evitara caminar por ahí porque está muy feo y puede ser peligroso.

FELIPA

Pues cuando quieras te invito. Mi mamá hace fideos bien ricos... bueno, ya vienen preparados, solo les hecha agua, se llaman Maruchán. Le quedan bien buenos. Y ahí donde se ve ese edificio, ahí trabaja mi abuelo. Es vigilante y siempre está ahí. Todos los días lo visito por las tardes hasta que mi mamá me dice que me meta. Cuando quieras, te lo presento.

JUSTINO

Okey...

VOCES

La Felipa y el gringo son novios...

*El coro de burlas y risas viene de un grupito compacto
que grita desde un rincón*

Doña Felipa / Doña Felipa y el gringo...

*Felipa los ubica y sin dudarlo camina hacia los burlones
con la cabeza levantada. El grupito se disuelve*

FELIPA

Así son, primero te dicen de cosas y luego le corren. Tú no te preocupes, yo te cuido.

JUSTINO

Mejor me voy a mi casa. Adiós, Felipa.

FELIPA

Hasta mañana, Yastín.

JUSTINO

No es Yastín, es Justin...

FELIPA

Eso dije, Yastín.

Sin más que decir, Justino y Felipa se despiden con su saludo y caminan cada quien en su propia dirección. Él se enfoca en seguir el camino que ya conoce hacia la casa de su tía

NARRADORA

¿Has escuchado alguna vez que hay cosas que los papás no les dicen a sus hijos para evitarles una gran tristeza? Como cuando se muere el gato y te dicen que se fue... Así como en esos momentos, los papás de Justino tenían algo que no lograban decirle a su hijo, por más que lo quisieran.

MAMÁ

¿Cómo te fue en la entrevista de trabajo?

PAPÁ

No muy bien, solo me dijeron que me van a llamar si me elegían para otra entrevista. ¿Y a ti?

MAMÁ

Igual. Pero tuve una idea. Mi hermana me dijo que, si queremos hacer comida para ofrecer en su trabajo, ella puede pedir permiso para que vendamos ahí.

PAPÁ

Me gusta la idea. ¿Desde cuando podemos empezar?

MAMÁ

Si le avisamos hoy, desde mañana mismo.

PAPÁ

Estamos de acuerdo, avísale y yo comienzo la lista de lo que vamos a necesitar.

Respiran aliviados por su nuevo plan y se miran sonrientes. Juntan sus cabezas con cariño en un gesto que a Justino siempre le recuerda los topes que se dan los borregos

MAMÁ

Oye, gordo... ¿Has hablado con Justin?

PAPÁ

Algunas veces...

MAMÁ

Fuera de broma... ¿Le has dicho a Justin que el cambio es permanente?

PAPÁ

¿Crees que esté listo?

MAMÁ

No lo sé, pero prefiero que no pase mucho tiempo así.

PAPÁ

Tal vez sea muy pronto para hablarle de eso con su primer día de escuela hoy. Opino que es mejor esperar y hacerlo otro día. Cuando ya se sienta más adaptado.

Justino llega medio arrastrando su mochila y se derrama sobre la mesa

JUSTINO

Hi, mom... hi, dad...

MAMÁ

¿Cómo estuvo la school?

NARRADORA

¡Congelados! Hay veces que son los hijos quienes no quieren que sus papás se preocupen por ellos y deciden no decirlo todo... ¡Descongelados!

JUSTINO

Good... it was... good...

MAMÁ

¡Qué bueno! Me tranquilizas tanto... ¿Ya hiciste amigos?

JUSTINO

Yes, one. Felipa.

MAMÁ

Felipa. Me da mucho gusto.

PAPÁ

¿Y cómo te va con el español?

Justino balbucea algo que suena como “más o menos”

PAPÁ

Va a mejorar muy pronto. Vamos a practicar un poco. Dime algo en español.

Justino piensa... pero no en lo que va a decir y se queda congelado recordando

NARRADORA

¿Qué pasa? ¿Está pensando? Está recordando... su escuela en Estados Unidos... y a sus amigos...

Justino recuerda a sus amigos en Phoenix, en el comedor de la escuela y sin idea de lo que vendría en el futuro

AMIGO

Hi, Justin.

JUSTINO

Hello, Brian.

AMIGA

Hello, guys.

JUSTINO

Hi, María.

AMIGA

¿Recuerdan el proyecto de ciencias?

AMIGO

¿What did she say?

JUSTINO

Remember the science project.

AMIGO

Oh! I do remember. Any ideas?

AMIGA

¿Qué dijo?

JUSTINO

Que sí recuerda. ¿Tienes ideas?

AMIGA

Sí, pero no las sé decir en inglés. Todavía no aprendo.

JUSTINO

No te preocupes, ya aprenderás. Yo traduzco.

AMIGO

¿What?

JUSTINO

I can translate.

AMIGO

How do you know Spanish?

JUSTINO

My parents speak Spanish at home...

AMIGA

¿Cómo?

JUSTINO

Mis papás hablan español en casa, por eso sé un poco. Pero solo hablo español lejos de mis papás... con mis amigos...

AMIGO

What's her idea?

JUSTINO

¿Cuál es tu idea para el proyecto?

AMIGA

Yo sé hacer una bomba apestosa con fósforos, amoniaco y una botella.

JUSTINO

A stink bomb?

AMIGO

A stink bomb? That's so cool!

JUSTINO

Let's do it!

AMIGA

¿Qué?

JUSTINO

Hagámoslo.

*Un choque de sus manos finaliza el pacto científico y
también el recuerdo de Justino*

NARRADORA

Se acabó el recuerdo. Estábamos en la pregunta que le hizo su papá...

Papá... la pregunta...

PAPÁ

Papá también regresa al presente

¿Me dices algo en español?

JUSTINO

Yes... ¿Cuándo vamos a volver a América?

PAPÁ

Eh... Esa es una pregunta difícil de contestar...

Voltea a ver a Mamá pidiendo consejo, ayuda o rescate

¿Qué opinas?

MAMÁ

Yo creo que entre más pronto, mejor, gordo.

PAPÁ

Justin... Hay algo que es mejor que sepas ya: cuando nos cancelaron el permiso para trabajar en Estados Unidos, nos dijeron que no podíamos volver a solicitarlo hasta dentro de diez años...

JUSTINO

Diez años...

PAPÁ

Nos vamos a quedar aquí, hijo.

JUSTINO

No...

MAMÁ

Pero la school te está gustando, chiquito. Te fue bien hoy, ¿no?

JUSTINO

Pero yo no quiero vivir aquí...

PAPÁ

No queríamos decirte para no te pusieras triste, pero ahora sabemos que todo va a estar bien. Ya tienes tu primer amigo...

MAMÁ

Amiga.

PAPÁ

... amiga. Pronto va a ser como antes.

JUSTINO

Nunca va a ser como antes. Yo tenía amigos... yo tenía mi escuela... it's not the same...

Justino pierde toda paciencia. Podía tolerar la escuela mientras solo fuera por un tiempo, pero diez años son casi toda su vida. El tiempo le parece largo y sofocante, la casa de su tía le parece pequeña y sofocante. Quiere caminar, solo. Toma su mochila

PAPÁ

Justin, ¿a dónde vas?

JUSTINO

I just wanna walk. I need to be alone.

Justino aprendió a tranquilizarse saliendo a caminar por la calle frente a su casa de Phoenix, pero esto es México, ¿dónde podría caminar para calmarse?

MAMÁ

Justino, detente.

Justino tiene buenas razones para detenerse antes de salir: no sabe a dónde ir, tiene hambre y, sobre todo, cuando mamá le habla español, es que su orden va en serio

PAPÁ

Está bien, amor. Déjalo que se tranquilice...

*Pocas veces papá y mamá se contradicen frente a él.
Debe ser por una buena razón*

Hijo, just be safe, ¿okay?

JUSTINO

Okay

Ahora solo queda salir a caminar, con todo y el calor y las ganas de comer que tiene, pero Justino sale para estar solo y sentir la pérdida de la que fue su vida. Afuera hay calles, autos, casas y mucho ruido que le dificultan definir su camino. Camina hacia donde hay menos ruido y llega frente a las vías del tren

JUSTINO

No...

Las palabras de mamá le saltan dentro de sus oídos

“No cruces las vías del tren. Esa colonia es peligrosa...”

NARRADORA

Justino está indeciso. Él solo quiere caminar, pero recuerda que hay calles que no le tienen permitido recorrer...

Justino hace una media vuelta para ver el camino seguro que lleva de vuelta a casa

Pero se siente enojado y eso lo decide todo.

JUSTINO

Además ahí vive Felipa...

Retoma hacia las calles peligrosas. Los ruidos son distintos ahora, suena el tren, carros con bocinas que anuncian a gritos compra de fierro viejo y venta de gas, voces que piden dinero, chiflidos ocultos y acechantes

NARRADORA

Se detiene cuando está frente a un gran edificio de paredes altas y anchas. Y ahí al lado de la puerta está un hombre muy viejo vestido de azul vigilando, caminando lentamente con su bastón. También hay una niña al lado de él.

JUSTINO

¿Felipa?

FELIPA

¡Yastín!

JUSTINO

Justin

FELIPA

¿Qué haces de este lado de las vías?

JUSTINO

Solo caminaba y llegué.

FELIPA

Qué suave... Mira, te presento a mi abuelo Fortino.

Felipa le jala con mucha fuerza la camisa al anciano y luego le habla a todo pulmón... se ve más ruda aquí que en la escuela

Abuelo, él es mi amigo.

ABUELO

¿Eh?

FELIPA

Felipa se llena los pulmones de aire...

¡Él es mi amigo...!

ABUELO

Ah, sí, tu amigo. ¿Y cómo se llama?

FELIPA

¡Yastín...!

JUSTINO

Justin... Mucho gusto, señor...

ABUELO

Mucho gusto, mijo...

El anciano le propina un saludo largo y elaborado como el de Felipa... pero sin escupitajo final

Vengan. Ya terminó el rondín. Vamos a descansar...

El abuelo se desplaza hasta un muro derruido, Felipa va tras de él y Justino la sigue a ella. El abuelo encuentra un espacio en el muro y se sienta soltando un quejido de alivio ronco y largo, Felipa busca su propio lugar y también se sienta con un quejido. Justino hace lo mismo y remata con su propio quejido tímido

JUSTINO

¿Vienes aquí todos los días?

FELIPA

Sí, mi amá trabaja hasta la noche y yo me quedo aquí hasta que llega y me mete en la casa a que me duerma.

Mientras Justino, en silencio, se hace la imagen en su mente de la rutina que Felipa le describió, el abuelo cruza los brazos y comienza a mecerse suavemente, Felipa lo imita y Justino la imita a ella

JUSTINO

¿Y qué haces cuando estás aquí?

FELIPA

Muchas cosas. Hago la tarea... acompaño a mi abuelo en los rondines...
Bueno, eso es todo. Y cuando no hago eso, solo estoy aquí con mi abuelo.

*El viejo saca un pañuelo de tela y se seca el sudor.
Felipa saca su propio pañuelo y lo imita. Justino se seca
el sudor con su ropa*

JUSTINO

¿Es vigilante?

FELIPA

Sí... desde hace veintidós años.

JUSTINO

Pero el lugar parece abandonado.

FELIPA

Está abandonado, por eso lo vigila. Antes de que mi abuelo vigilara, los malandros de otras colonias se escondían aquí y asaltaban a los que pasaran. Luego que mi abuelo se quedó sin trabajo, quiso vigilar el lugar y como todos los de la cuadra ven que ya no viven malandros aquí, pues le pagan para que siga vigilando, con comida, ropa y, a veces, hasta dinero. Como quien dice, mi abuelo mantiene segura la cuadra

*Justino la mira atento, ella habla con un orgullo en su
gesto que nunca ha expresado ni para hablar de su
propia vida*

JUSTINO

¿Y te gusta estar aquí?

*Se escucha un carro derrapando y un claxon. El abuelo
saca un celular tamaño ladrillo y se entrega a Felipa*

ABUELO

Mija, marca a la policía.

*Felipa hace una llamada en el mismo movimiento con
que recibe el calular*

FELIPA

Buenas tardes... sí, aquí Felipa... Hola, Paty. Dice mi abuelo que si puedes mandar una patrulla... anda un carro sospechoso... Sí, el mismo de ayer, aquí enseguida de la estación abandonada... gracias... Ya está abuelo, ahorita vienen.

*Ella entrega el teléfono. Abuelo y Felipa se coordinan
sin siquiera verse*

ABUELO

Bien hecho, hija...

FELIPA

¿Qué me decías, Yastín? ¿Que si me gusta estar aquí? Como no... Cuando sea grande yo también quiero ser velador.

*El viejo sorbe flemas y las escupe al piso. Felipa y
Justino hacen lo mismo a su vez*

NARRADORA

A la mañana siguiente, después de haber pasado la tarde con el abuelo de Felipa y regresar a casa más tranquilo.

*Justino despierta en su cuarto y ejecuta su rutina
mañanera al estilo zombie de todos los días*

Justino despierta, se viste, desayuna y está listo para la escuela.

*Ya despierto, Justino está listo para abordar su segundo
día de escuela. Echa un suspiro y sale con decisión por
la puerta*

MAMÁ

Los dientes...

Oops... Justino regresa a lavarse los dientes, cuando termina, sigue su camino

NARRADORA

Se sube al auto y llega a la escuela de nuevo.

Hoy sí se atreve a entrar al salón de clases al primer intento. Aunque se pasa mucho tiempo de la clase dibujando... tuvo un par de participaciones en clase.

Justino se atreve a levantar la mano en clase para contestar una pregunta del profesor. Acierta y provoca voces de burla entre algunos de sus compañeros

Para Justino todo está avanzando y mejorando sin siquiera buscarlo.

Unas camapanadas suenan y todo el salón se inquieta y sale al recreo. Justino espera a que todos salgan para salir él también. Ahí está Felipa para saludarlo con todo y escupitajo y salir

FELIPA

¿Cómo estamos, Yastín?

JUSTINO

Justin... Bien. ¿Y tú?

FELIPA

Bien bien. ¿Vamos con mi abuelo esta tarde?

JUSTINO

Seguro. Pero quiero avisarles a mis papás para que sepan que no hay peligro en tu colonia.

FELIPA

Vala. Oye, y cuando regresan a vivir al Otro Lado?

NARRADORA

¿Qué contestas cuando te preguntan algo que no quieres contestar?
Justino ahora elige entre contestar lo que sabe o algo más parecido a lo que le gustaría.

JUSTINO

Sí. Mis papás están esperando un tiempo para tener el permiso. Vamos a ver.

NARRADORA

¿Qué hubieras elegido tú?

FELIPA

Pero no va a ser hoy, ¿verdad?

JUSTINO

No, hoy me quedo.

FELIPA

¿Quieres jugar? Yo tengo muchas ganas de jugar. ¿Qué quieres jugar?

JUSTINO

¿Tú quieres jugar?

FELIPA

Sí, ¿por qué?

JUSTINO

Pensé que como ya eres mayor...

FELIPA

Bueno, sí soy mayor, pero tengo gustos sencillos...

JUSTINO

Somos dos, ¿qué podríamos jugar?

VOZ

¡Aguas, gringo!

Atrapa un balón de futbol que casi la golpea

FELIPA

Mira, nos cayó del cielo...

JUSTINO

Pero...

FELIPA

¡Somos reta!

JUSTINO

Pero nunca he jugado soccer.

FELIPA

No están jugando eso. Están jugando futbeis.

JUSTINO

¿Qué es eso?

FELIPA

Es como beisbol pero con futbol... Mira, te voy a enseñar...

*Felipa le explica una serie de pasos enredados y con un
palabras todavía más enredadas y, al final, le pide que
patee la pelota*

VOCES

El gringo no sabe. / No sabe patear la pelota.

FELIPA

Espérense, sí sabe... Lo que vas a hacer...

VOCES

No sabe de futbol. / Se cree muy gringo... / Pero es mexicano

FELIPA

Que vea primero. Que vea para que aprenda...

VOCES

Se siente muy gringo, pero está bien prieto. / Gringo prieto...

FELIPA

Ya cálmense, morros...

Justino entiende lo que Felipa trata de hacer pero también entiende que las burlas de los otros significan que él no pertenece a donde está

JUSTINO

Ya no quiero jugar...

VOCES

Le dio miedo. / ¿No que muy gringo...?

FELIPA

Déjenlo.

JUSTINO

Mejor me voy al salón.

VOCES

¿A dónde vas? / ¿A llorar con el director?

FELIPA

Si se meten con él, se meten conmigo...

VOCES

Lo está protegiendo su novia. / La Felipa y el gringo son novios...

FELIPA

Ya estuvo... ¿saben lo que ustedes son? Son unos...

Suena la grasería más grande que se haya escuchado dentro de la escuela. Luego, risas

JUSTINO

No sabía que existía esa palabra...

FELIPA

No sabía que yo me la sabía...

NARRADORA

Algunos abusivos tienen siempre el mismo comportamiento: si te dejas de sus abusos, buscan lastimarte y si no te dejas sus abusos, también.

VOCES

Te vamos a ver a la salida. /Ya estás, Felipa. /Te va a ir mal. / A los dos les va a ir mal...

JUSTINO

¿Qué significa que te esperan a la salida? ¿Que nos van a golpear?

FELIPA

Son puras habladas... Mi abuelo dice que los bravucones son pura baba de perico.

DIRECTOR

Felipa... ¿tú fuiste la del insulto? Ven a mi oficina, vamos a platicar.

FELIPA

Rogelio me está llamando a una reunión otra vez... ya sabes. Al rato vuelvo a clase...

NARRADORA

Hay días en que todo parece ir bien, como colinas que subes y subes en bicicleta, pero cuando apenas llegas a lo más alto, comienza la bajada.

JUSTINO

I don't like it here... I don't like it...

NARRADORA

Justino vuelve del recreo al salón de clases con un sentimiento diferente al que traía al empezar este día. Ahí, Chayito lo encuentra.

CHAYITO

Hola, Justin... Hello...

JUSTINO

I don't like it here... I don't like it...

CHAYITO

¿Qué es lo que no te gusta?

JUSTINO

I don't like this school... I don't like the bullies...

CHAYITO

A mí tampoco me caen bien los abusivos, pero la escuela es grande y no todos son así.

JUSTINO

Everything is so aggressive here... I don't like violence...

CHAYITO

Tambien hay personas que te tratan bien aquí... ¿no?

JUSTINO

It's not the same...

CHAYITO

Pues, no... Allá es Estados Unidos, aquí es México... pero oye, el profe nos puso a resolver un problema del libro de matemáticas en equipo, ¿quiere estar en mi equipo?

JUSTINO

I don't wanna talk to anybody...

CHAYITO

Está bien. Pero si luego quieres formar equipo conmigo, solo dime.

NARRADORA

Hay personas que se hacen tus amigos antes de que lo sepas tú. Y cuando ya sabes que los tienes, es un alivio sentir su compañía. Especialmente cuando son como Felipa.

Felipa llega al salón, y le habla al profesor tan campechana como cada vez que sale regañada de la oficina del director

FELIPA

Rogelio me dijo que volviera al salón... Rogelio, el director... Es que así nos hablamos él y yo...

Verla es un alivio para Justino

Hola, camarada...

*Ésta vez él es el primero en darle la mano para
saudarla, pero cuando están a punto de escupir se
detienen y se tienen que tragar su salivazo*

¿Qué estamos haciendo?

JUSTINO

Trabajo en equipo de matemáticas.

FELIPA

¡Qué bueno que es en equipo!

JUSTINO

Sí, qué bueno.

AMBOS

¿Cómo se hacen estas fracciones?

No sé...

Pensé que tú sabías...

Yo tampoco sé...

Oh...

NARRADORA

Las horas más largas pasan corriendo cuando te sientes bien.

*La campanada de salida sorprende a Justino y Felipa.
Para ese momento, han encontrado una manera suya
de hacerse compañía. Ahora salen en calma y sin prisa,
disfrutando del universo común que se está formando
dentro de su amistad*

NARRADORA

Otra cosa respecto a algunos abusivos: recuerdan bien sus amenazas.

VOCES

Felipa. / ¿Cómo me dijiste en el recreo...? / ¿Cómo le dijiste?

FELIPA

Si te lo repito, te vas a enojar.

VOCES

Dímelo, si te atreves. / A ver, atrévete. / No se atreve.

JUSTINO

Vámonos, Felipa...

VOCES

El gringo sabe español. / ¿No que puro inglés? / Se quiere hacer el importante. / Ahorita te agarramos a ti también...

FELIPA

Ya les dije, lo que quieran con él, primero conmigo.

VOCES

¿Eres su mamá? / Es doña Felipa / La mamá del gringo.

JUSTINO

No pelees...

FELIPA

Acuérdate de lo que dice mi abuelo, aquí nadie va a pelear...

VOCES

Pelea... pelea... pelea...

Un grupo de niños los rodean y llama la atención de un grupo más grande de niños que los rodean. Justino hace lo que puede para no confrontar pero siente la amenaza encima de él y solo atina a acuclillarse y taparse los oídos

VOCES

¡Pelea...! ¡pelea...! ¡pelea...!

Justino siente como Felipa se separa de él y se adelanta hacia los abusivos. El gran grupo de niños se divide y ya no lo rodea. Él abre los ojos y corre hacia su casa sin ver atrás

MAMÁ

Justin... qué rápido llegaste... ¿Estás bien?

JUSTINO

Yes. It's just the heat...

PAPÁ

Cierto, el calor está muy fuerte...

MAMÁ

¿Tienes hambre? Hicimos comida para vender en el trabajo de tu tía y nos fue muy bien.

PAPÁ

Casi vendimos todo, pero guardamos algo para comer nosotros. Hay burritos, tamales, tortas, ensalada de pollo... ¿Qué se te antoja?

JUSTINO

I'm not hungry.

*La atención de Justino está en la pelea que abandonó.
Mira sin mirar y las voces le llegan lejanas como desde
otro mundo*

I'll be in my room...

*Justino arrastra toda su carga de pensamientos hacia la
habitación*

MAMÁ

Se ve agobiado. ¿Sí será el calor? ¿No tendrá algo más? Voy a verlo...

PAPÁ

Espera, cielo... Es su segundo día de escuela...

MAMÁ

Por eso hay que ver qué le molesta para saber si está bien en la escuela.

PAPÁ

Acaba de llegar al país, a esta casa, a la escuela, es mucho pedir que ya esté bien. Necesita tiempo para adaptarse.

MAMÁ

¿Cuánto?

PAPÁ

Tiempo.

Justino no oye nada más que los gritos: “pelea... pelea... pelea” rebotando dentro de su cráneo

JUSTINO

I hate that school...

NARRADORA

Las personas... igual que Justino... nos parecemos un poco al aire: a veces inquietos, otras veces revoltosos y fríos algunas veces... Y cuando estamos encerrados, como el aire dentro de un globo, y los problemas nos aprietan suficiente, nos da por escapar.

JUSTINO

I want to go back.

Para él, la idea tiene perfecto sentido y total viabilidad

NARRADORA

Quiere regresar. Pero como sus papás le dijeron que ellos no podían regresar, entonces piensa irse solo. Pero es un camino largo.

JUSTINO

My snickers...

Cada cosa que mete en su mochila le afirma su certeza de que el viaje es posible

NARRADORA

Debe llegar en camión hasta la frontera...

JUSTINO

My savings...

NARRADORA

Y en la frontera le van a pedir sus documentos de ciudadano

JUSTINO

My school ID

NARRADORA

Llegará a Phoenix pidiendo aventones en la carretera.

JUSTINO

My flashlight

NARRADORA

Pero las carreteras son peligrosas para un niño.

JUSTINO

My baseball bat and helmet.

NARRADORA

En los viajes da mucha hambre.

JUSTINO

Gummy worms.

En su cama hay un equipo de supervivencia de nivel explorador: una botella de medio litro llena a la mitad, una alcancía llena de las ganancias de todos sus dientes, una gorra de beisbol de los Diamondbacks, una sudadera a juego y una barra de chocolate casi entera.

Todo cabe dentro de su mochila

NARRADORA

Tengo la sensación de que esta es una mala idea.

JUSTINO

This is the best idea.

NARRADORA

¿Y cómo piensa salir? Sus papás todavía están en la mesa del comedor.

PAPÁ

Justin, ¿vas a algún lugar?

JUSTINO

I want to go for a walk.

PAPÁ

¿Con tu mochila?

JUSTINO

For... my... comic books.

MAMÁ

Pero no has comido.

JUSTINO

I'm not really hungry.

PAPÁ

Llévate algo para que comas donde vayas.

JUSTINO

I'll Be fine.

PAPÁ

Déjame acompañarte.

JUSTINO

No, thanks. I want to be alone.

PAPÁ

Okey...

MAMÁ

¿Are you sure you're fine?

Solo Justino sabe que esta puede ser la última vez que vea a sus papás en 10 años. También sabe que los va a extrañar y, aunque ellos no lo entiendan, él se despide con un abrazo para cada quien

JUSTINO

Bye, mom. Bye, dad. Justin loves you...

Justino se va de casa. En su interior, siente una suma de sentimientos que le hacen latir el corazón. Tiene miedo pero a la vez, alegría por volver a su casa en Estados Unidos. Se imagina su regreso a la escuela y el rostro de sorprendidos que tendrán sus amigos. Se imagina sus palabras y todos los saludos de bienvenida que recibirá... Saludos como el que tenía con Felipa... Felipa. Siente que el pecho se le llena de vergüenza por haberla dejado sola con los bravucones. Más razón para irse, no quiere tener que mostrar su cara de nuevo frente a Felipa y toda la escuela. Camina entre el ruido de los carros y las personas. No puede dejar de pensar en la pena que siente con Felipa. No puede dejar de pensar en ella frente a los bravucones. ¿La golpearían? Los ruidos de tren y las voces gritonas le recuerdan también a su abuelo. Fueron tan amables con él y él se siente tan avergonzado... Por eso se va. Para no tener que volver a toparse con...

NARRADORA

Justino sin darse cuenta, quizá guiado por deseo de saber de su amiga, se detiene frente al gran edificio de la estación abandonada.

JUSTINO

Felipa...

FELIPA

Yastín... ¿cómo te va?

*La vergüenza se le disipa al ver a Felipa caminando
apoyada de un bastón con la pierna derecha rígida*

JUSTINO

¡Felipa! ¡Te lastimaron! Perdón, me dio miedo y por eso corrí. No quise dejarte sola... Lo siento...

Felipa suelta una risita leve

FELIPA

Es el bastón de mi abuelo. Le dieron uno más nuevo, así que me lo regaló. Me gusta caminar como él.

JUSTINO

¿No estás lastimada?

FELIPA

¡Ah! Por los bravucones de la escuela...

JUSTINO

¿No te pegaron? ¿Solo fue... qué? ¿Saliva de gallina?

FELIPA

Baba de perico...

JUSTINO

¿No se atrevieron?

FELIPA

Yo estaba bien lista para el agarrón, pero antes de que nos diéramos el tirito, me los espantaron...

JUSTINO

¿El director?

FELIPA

Tantito peor...

Felipa hecha un grito hacia el otro lado del edificio

¡Chayo!

VOZ DE CHAYITO

¿Mande?

FELIPA

¡Mira quien llegó!

VOZ DE CHAYITO

Voy, no puedo caminar muy rápido...

*Chayito camina hacia ellos también cojeando y con
bastón*

CHAYITO

Hola, Justin... Digo, Hello, Justin... How are you this afternoon? ¿Ya conociste al abuelo de Felipa? Es la primera vez que yo vengo. ¡El abuelo de Felipa es muy buena onda, me prestó su bastón para poder cojear como él!

JUSTINO

No te peleaste con los abusones, ¿verdad?

*Chayo suelta una risita maliciosa que intriga a Felipa y a
Justino*

CHAYITO

No fue necesario.

JUSTINO

¿Tú defendiste a Felipa?

CHAYITO

Yo vi cuando les comenzaron a gritar hasta que... bueno, te fuiste... y no pude quedarme solo viendo, así que me metí.

FELIPA

¿Cómo le hiciste para que se fueran?

CHAYITO

Primero no sabía qué hacer... pero luego se me ocurrió enseñarles esto.

Chayo saca un pedazo de periódico arrugado con una foto de un grupo de jóvenes en formación mostrando una kata de karate.

JUSTINO Y FELIPA

¿¡Tu hermano es karateka!?

CHAYITO

No. Ni siquiera tengo hermano. Recorté esto de un periódico. Pero eso no lo saben los bravucones. Les dije que mi hermano es cinta negra y que, si nos seguían molestando, yo le iba a decir a él. No creo que nos busquen pleito... por si la dudas. Qué trucazo ¿no?

Chayito se queda callada como pocas veces puede verse

JUSTINO Y FELIPA

Sí...

CHAYITO

¿Estás hablando español?

FELIPA

¿Yo?

CHAYITO

No, él.

FELIPA

¿Él?

CHAYITO

Sí.

JUSTINO

¿Yo?

CHAYITO

Tú.

JUSTINO

¿Sí?

FELIPA Y CHAYITO

¡Sí!

JUSTINO

Oh, sí.

CHAYITO

¿Cómo?

FELIPA

Sí sabe, pero no le gusta hablar mexicano con todos.

JUSTINO

Solo con mis amigos.

CHAYITO

¿Somos amigos?

JUSTINO

¿Aunque corrí cuando había problemas?

FELIPA

Eso no importa. Lo bueno es que eres muy rápido corriendo...

CHAYITO

Lo mejor es que puedes ir corriendo a llamarle a mi hermano karateka imaginario.

JUSTINO

¿Entonces podemos ser amigos?

FELIPA

Amigos...

CHAYITO

Amigos...

Todos ya conocen el saludo especial de Felipa pero es muy complicado lograrlo a tres manos... igual escupen al final

JUSTINO

¿Saben qué? Yo también quiero una hermana karateka.

FELIPA

Yo quiero un hermano boxeador.

CHAYITO

¿Dónde conseguimos un periódico?

FELIPA

Con mi abuelo... Por cierto, ¿y mi abuelo?

CHAYITO

Estaba haciendo su rondín cuando me hablaste.

FELIPA

¿Sin el bastón? ¡Se nos va a caer!

Van todos a buscar al abuelo, Justino más rápido que todos aunque Felipa y Chayito ya corren sin bastón

NARRADORA

El tercer día de escuela fue más fácil que el anterior y cuarto día fue más fácil que el tercero y el quinto día más fácil que el cuarto... y así siguieron los días... pero hubo uno en que finalmente algo que no se esperaban de Justino. Ese día el profesor pasaba lista:

PROFESOR

Niños, ya me llegó la lista de asistencia actualizada. La voy a leer y me dicen si no escuchan su nombre... Carlos... Aimé... André... Miranda... Déborah... Sarah... Rosario...

CHAYITO

Presente...

MAESTRO

Máx... Kevin... Luis Rogelio... Luis Antonio... Luis Esteban... Luis Miguel...

NARRADORA

Para ese día, Justino ya tenía toda la confianza para hablar español con quien fuera. Tenía ya más de dos amigas, en el recreo jugaba y en clase... pues, hacía eso que hacemos cuando estamos en clase.

MAESTRO

Felipa...

FELIPA

Aquí estoy...

NARRADORA

Los papás de Justino ya consiguieron buenos trabajos y vivían en una casa rentada cerca de la escuela de Justino. Pero eso no es lo que van a descubrir acerca de Justino.

MAESTRO

Justino... ¿Justino? ¿Quién es Justino?

FELIPA

¿No eres tú?

JUSTINO

¿Yo? ¿Justino? Ah, sí. Presente.

MAESTRO

¡Ah! Qué bien. Ya te agregaron a la lista oficial, eso quiere decir que ya llegaron tus documentos... Entonces, tu nombre es Justino, pero te decían Justin.

JUSTINO

En inglés es más fácil decir nombre así.

MAESTRO

Entonces, según tu acta de nacimiento, tu nombre completo es... Justino Castor del Rio...

FELIPA

Bonito nombre... muy natural...

CHAYITO

O sea que en inglés eres, Justin Beaver of the River.

JUSTINO

Mejor llámenme Justino...

NARRADORA

Lo hemos dicho todo... por hoy. Y así como les pasa hasta a los mejores amigos, ahora nos despedimos con ganas de seguir juntos. Pero algo emocionante detrás de esta despedida es saber que cuando nos volvamos a ver, nuestras vidas nos habrán dado un poquito más de novedades que compartirnos y muchísimas más ganas de encontrarnos.

FIN

Última revisión: 22 de abril de 2019