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Personajes con mucha presencia 
• JUSTINO, 10 años. Nació en Estados Unidos, poco tiempo 

después de que sus papás entraron ilegalmente para trabajar. 

Creció hablando inglés y viendo la vida como un niño mexicano 

ve la vida en EU 
• FELIPA, 10 años y 11 meses 
• CHAYITO, 10 años 
• NARRADORA o NARRADOR 

Personajes con menos presencia 
• MAMÁ y 
• PAPÁ de Justino 
• DIRECTOR de la escuela 
• PROFESOR del salón 
• ABUELO de Felipa 
• VOCES varias que pueden ser en vivo o solo audio 

Las escenas suceden en varios lugares: casa de Justino, patio de la 

escuela, salón de clases, oficina del director, el frente de una estación de 

tren abandonada y varias calles de la ciudad… Los cambios son múltiples 

y dinámicos. La narradora sostiene el hilo de las transiciones a través de 

sus parlamentos y su relación directa con el público. Es preferible, para 

esta obra, sostener los cambios de lugar en la actoralidad. 
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Justino duerme a pierna suelta y con medio cuerpo 

salido de su cama
NARRADORA 

Él es Justino… 

No sabe que ese es su nombre porque cuando sus papás lo llaman, 

siempre le dicen… 

Justino escucha… muuuuy a lo lejos… la voz de su 

mamá
MAMÁ 

¡Justin! Rise and shine… It’s monday… School day. 

Él despierta en calidad de zombie
JUSTINO 

Good morning, mommy… 
MAMÁ 

Con esa voz cantada como de ópera que usa todas la 

mañanas cuando se hace tarde

Good morning. Dress up, sweetie. We don’t have much time. 

Como sonámbulo diurno, Justino se pone la ropa y se 

aplaca sus cabellos parados con el cepillo
NARRADORA 

Este día empieza muy temprano para él. Como a las 6 de mañana. 
MAMÁ 

Sonando como soprano

Justin, have some breakfast… 
JUSTINO 

Okay, mom… 
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A zarpasos de dormido alcanza un plato, un cucharón, 

leche y el cereal más azucarado de la alacena. Por fin 

logra despertar
NARRADORA 

Esta no es una mañana como todas, aunque él no se haya dado cuenta 

todavía. 

Ahora, mamá le da empujoncitos, señal de que ya es 

demasiado tarde
MAMÁ 

Let’s go to school, Justin. 

Todos se suben al auto. Mamá toma el volante con una 

mano y con la otra sostiene su taza de café. Papá va 

todavía rasurándose. Justino se sienta atrás 

concentrado en el videojuego de carreras del celular de 

su papá
NARRADORA 

¿Alguna vez te has levantado por la tarde y piensas que es de mañana? A 

mí me ha pasado… 

Mamá hace un cantadito diferente, uno en que alarga 

sus palabras clave…
MAMÁ 

¿Do you have everything you need for school? 
JUSTINO 

Yes, mom… 

Ella alarga muuuucho la palabra
MAMÁ 

¿Sure? 
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JUSTINO 

Positive… 
MAMÁ 

Suelta la palabra como gol en portería

¿Lunch? 

Justino <facepalm>. Su mamá le pasa una bolsa de 

sandwich
JUSTINO 

Thank you, mom. 
MAMÁ 

Observa a Justino por el retrovisor

This is a very important day for all of us, sweetie… 
PAPÁ 

Ahora va concentrado en acomodarse los cabellos de 

su copete hacia el lado correcto

We’ll be fine, honey. ¡Cuidado con la banqueta! 

Frenan de golpe y el copete de papá queda aplastado, 

pero sobre el parabrisas
MAMÁ 

Sorry… 

Ella comienza a buscar por todas partes el botón para 

desactivar los seguros del auto hasta que lo encuentra

We’re here… This is school 

Justino no puede devolver el videojuego porque está a 

punto de llegar a la meta y… choca. Le devuelve el 

celular a su papá
NARRADORA 
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¿Alguna vez te has despertado en domingo creyendo que era lunes? 

¿Alguna vez te has despertado en casa de tus abuelos creyendo que era 

tu casa? 

Justino les da un beso de despedida a mamá y papá
PAPÁ 

See you later, alligator… 
MAMÁ 

Mommy loves you… 
JUSTINO 

Justin loves you… 
MAMÁ 

Ella mira a Justino con esa media sonrisa que hace 

cuando no quisiera dejarlo solo

Have a great first day of school… 
PAPÁ 

I’m late for my interview… 

Mamá arranca el carro y se alejan de Justino
JUSTINO 

First day of school? But… 

Él camina entre la gente a la entrada de la escuela. Se 

paraliza al mirar las caras. Por fin recuerda que hoy 

entraba a su nueva escuela en México. Justin saluda en 

inglés, no encuentra otra manera de saludar

Hi… Hello… How are you… This is Binaito Uaress school, right? I’m 

supposed to be in class at seven thirty… Do you know teacher Rogelio? 

Where is the sixth-grade classroom? 
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Pregunta y pregunta cada vez más desesperado por no 

darse a entender. Se aleja de todos y se arrincona en 

una esquina
NARRADORA 

Ahora él está en su primer día en su nueva escuela… en Hermosillo . 1

JUSTINO 

Sintiéndose como una mancha en la pared recuerda 

que ya había conocido esta escuela un par de tardes 

atrás, acompañado por sus papás, pero ahora la veía 

tan diferente, grande y llena

This is not my school… This school is not the same… This is not home… 
NARRADORA 

Ahora sí, ya sabemos de qué se trata esta obra… 

Un hombre alto se acerca y toca a Justino en el hombro
DIRECTOR 

Avancen, avancen… a su salón. ¿Tú vas a sexto? 
JUSTINO 

¿Sorry? 
DIRECTOR 

Se le sale una carcajada. ¿Se burla o qué?

¡Ah! Eres el que viene de Estados Unidos. ¿Te acuerdas de mí? 

Recuérdame tu nombre… Your name? 
JUSTINO 

Justin… 
DIRECTOR 

 Esta obra fue escrita en Hermosillo, Sonora. Cambiando el nombre de la ciudad y algunos elmentos del 1

dialecto local y se puede ubicar donde se desee.
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Lo saluda de mano. Un saludo grande que le mueve el 

brazo hasta el hombro

Yostin… ¿No te acuerdas de mí? Yo soy el director… the principal. 
JUSTINO 

I want to go home. 
DIRECTOR 

Otra carcajada

Este día debe ser difícil para ti. Ven, quédate un rato conmigo en la 

dirección. Come with me… 

El director lo conduce por varios pasillos, atravesando 

puertas hasta llegar a un par de sillas afuera de una 

oficina

Siéntate aquí mientras te tranquilizas… here… chair… sit… ¿Quieres 

agua? ¿Water? ¿No? Okey. Cuando estés listo te llevo a conocer tu salón. 

Si necesitas algo, yo estoy aquí en mi escritorio… my desk… 
NARRADORA 

Ahora que está triste y enojado, Justino solo piensa en no estar ahí… qué 

bien le haría conocer a un compañero alegre que le ayude a pasar este 

mal rato… 

Felipa llega con su paso pesado y lento, con su morral 

hecho con un saco de harina y rumiando un lápiz. Toma 

un silla y se sienta soltando un quejido de alivio justo al 

lado de Justino. Él trata de disimularlo pero tuerce los 

ojos hasta las comisuras para ver a Felipa

La suerte no siempre te trae lo que esperas… Ella es Felipa, tiene casi la 

misma edad que Justino… aunque a veces no lo aparente… 
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Felipa saca un periódico de su morral, lo extiende y lo 

comienza a leer. Justino ya no puede disimular y la mira 

de lleno y con la boca abierta. Ella, al sentirse 

observada, le regresa la mirada asintiendo
JUSTINO 

What are you reading? 
FELIPA 

¿Eh? 

Justino le señala el periódico… obvio
FELIPA 

Busca la sección del crucigrama (porque supone que a 

los chamacos les gusta hacer el crucigrama) y se la 

ofrece

¿Quieres leerlo? 
JUSTINO 

Se niega volviendo a su posición encorvada y con la 

cabeza agachada. Pero ella no se inmuta y sigue 

leyendo

Do you read the newspaper every day? 
FELIPA 

¿Eh? 
JUSTINO 

Do you read the newspaper every day? 
FELIPA 

No te entiendo… 
JUSTINO 

juancarlosvaldezescritor.com



Hasta la vista, baby 10

Mira alrededor antes de decir lo siguiente porque muy 

pocos amigos saben que…

El diario… tú lees el diario… 

… sí sabe hablar español
FELIPA 

Ah, sí… es que me gusta estar informada. Oye, sí hablas mexicano… 
JUSTINO 

Mis papás hablan… yo lo escucho. 
FELIPA 

¿De dónde eres? 
JUSTINO 

Phoenix… En Estados Unidos… 
FELIPA 

¿Por qué estás aquí? 
JUSTINO 

Mis papás me trajeron porque ya no tienen permiso para vivir allá. 
FELIPA 

No. Que si por qué estás en la oficina del director… 
JUSTINO 

No quiero ir al classroom. The principal me dijo que me quedara here… 

¿Tú, por qué estás? 
FELIPA 

Saca un pañuelo de tela y hace como que seca su 

frente aunque es visible que no ha sudado

Tú sabes… el profe me mandó. Tuve algunos desacuerdos en el salón. 
JUSTINO 

Desacuerdos… 
FELIPA 
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Sí, unos chamacos del salón me estaban haciendo burla y yo no estuve de 

acuerdo así que les respondí… 

Le dice en secreto la palabrota y les gana la risa

Para mi mala pata, el profesor me escuchó. Yo le dije lo que pasó, pero él 

no cree que yo deba defenderme sola, y menos con palabrotas, así que 

me mandó aquí con el director. Ese profe no sabe que yo puedo 

manejarme con los abusones, ya soy madura… ¿Cuántos años tienes? 
JUSTINO 

Ten… diez. 
FELIPA 

Yo tengo diez y once meses… Júntate conmigo, tengo experiencia. Yo soy 

Felipa… 

Felipa le extiende la mano, Justino se la da
JUSTINO 

Yo soy Justin. 
FELIPA 

Yastín 
JUSTINO 

Justin 

Felipa le practica un saludo como de seis movimientos 

con un escupitajo de remate
DIRECTOR 

Saliendo de su oficina, alcanza a ver el salibazo 

adornando el piso

¿Felipa? ¿Cuántas veces te he dicho que no escupas en el piso? ¿Otra 

vez te mandaron a mi oficina? ¿Qué pasó ahora? 
FELIPA 
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Ya sabes, Rogelio, desacuerdos con la educación de esta época… 
DIRECTOR 

Director. Dime director, Felipa… pásale a mi oficina… vamos a platicar. 

Felipa se levanta con un gran quejido y camina al 

interior de la oficina como si tuviera 80 años
JUSTINO 

Felipa… ¿Phillip…a? 
NARRADORA 

Los amigos pueden llegar en las formas más inesperadas… Aquí viene 

Chuyita. También va a la misma escuela y también tiene diez años. 

Una niña en uniforme perfectamente planchado y 

cabello en cola relamida va directo a la oficina, pero se 

detiene antes de entrar
CHAYITO 

¿Está ocupado el director Rogelio? 

A Justino le viene un torrente de pensamientos que lo 

aturden pero logra comunicarse alzando los hombros
CHAYITO 

Hola. 

Él responde con el único saludo que logra articular: 

moviendo la cabeza, pero la niña se sienta en la silla de 

al lado y él siente que se toda la sangre se le sube a los 

cachetes
CHAYITO 

¿También estás esperándolo? ¿Lleva mucho rato ocupado? ¿A qué 

vienes? No te había visto, ¿eres nuevo? ¡Sí, eres nuevo! ¿Cómo te 

llamas? Yo me llamo Rosario… o Chayo… o Chayito… a veces también 
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me dicen chiquis… pero solo me dices así en mi casa porque soy la más 

chica. Aquí todos me dicen Chayito… bueno, también me dicen Rosario… 

pero son pocos… ¿Me dijiste tu nombre? 
JUSTINO 

I don’t speak Spanish… 
CHAYITO 

¡Hablas inglés! Yo también sé inglés. What is your name? 
JUSTINO 

Muy a fuerzas abre sus labios

Justin… 
CHAYITO 

¡Justin! ¿De dónde vienes? Digo… Where are you from? 
JUSTINO 

Phoenix. 
CHAYITO 

Phoenix… Phoenix… ¡Flagstaff! Mi tío Carlos y mi tía Nena viven en 

Flagstaff desde toda la vida. A cada rato íbamos a visitarlos y pasábamos 

por Phoenix. Me gusta mucho por allá. ¿Por qué te viniste? 

Él sabe entender bien el español pero Chayito de 

verdad es un reto. Decide responder con otro moviento 

de cabeza
CHAYITO 

Sé hablar inglés porque a cada rato nos llevaban allá y yo pedía mi 

hamburguesa en el restaurant. Pero desde que se divorciaron mis papás, 

ya solo hemos ido una vez… ¿No te gustaría volver allá? 
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Él ya se siente agobiado por las preguntas pero 

entendió esa última… y no quiere responder “sí”, porque 

sería la verdad, ni “no” porque estaría mintiendo
CHAYITO 

¿No tienes visa? ¿Se te acabó? 

La niña está haciendo demasiadas preguntas y, aunque 

él no quiere ser hostil, tampoco puede ser amable para 

contestar
CHAYITO 

Justin… Justin… Justo… Justino… ¡Así te llamas en español! ¡Justino! 
JUSTINO 

¡My name is Justin! ¡Justin! 

Por suerte Felipa sale de la oficina y rompe la tensión 

del momento
FELIPA 

Está bien, yo le aviso a mi mamá que venga. Hasta la vista, Rogelio… 

Sale tranquila y del mismo humor que antes. Se nota 

que ya está acostumbrada

Ya terminamos nuestra reunión. Puede pasar el siguiente… 

Chayito le toca el brazo para llamarle la atención. Él se 

paraliza
CHAYITO 

Tú sigues… Ve… ¿Qué pasa? ¿No quiere seguir? ¿Estás nervioso de 

conocer al director? Yo también lo estaría… Okey. Yo voy. Gusto en 

conocerte, Justin. 
FELIPA 

La inquietud de la juventud… 
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Se sienta al lado de él… y otra vez hace el quejido

En mis tiempos yo también era tremenda. La Chayito es buena 

compañera, ¿no crees? 
JUSTINO 

No… 
FELIPA 

Será cuestión de gustos… 

Ella saca de su morral una paleta, le quita la envoltura, 

la inspecciona y le da golpecitos en el palito. La pone en 

su boca un momento, y al sacarla, sopla como hace los 

que fuman

Ya lo necesitaba… ¿Quieres? 

Justino, como quien sea que no está a gusto, no quiere 

nada

Es un paleta de elote. Tengo otra. 

La niña saca otra paleta con un elote en llamas impreso 

en la envoltura

No muerde… bueno, nomás enchila, pero casi nada. 
JUSTINO 

No me gusta el chile. 
FELIPA 

Ah… porque vienes del Otro Lado… ¿No tienen de estas allá donde 

vivías? 
NARRADORA 

¡Congelados! Un recuerdo aparece en la mente de Justino… 

El recuerdo es de 2 meses antes, en la que fue su casa 

de Phoenix, Estados Unidos. Los tres estan en la sala, 
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Justino sentado en el piso y sus papás acuclillados 

tratando de convencerlo2

JUSTINO 

I don’t want to. 
MAMÁ 

You have to./Tenemos que, mi chiquito. 
JUSTINO 

I say no. 
PAPÁ 

It’s not a question./No es una pregunta, Justin.  
JUSTINO 

Still no… 
MAMÁ 

We won’t go without you, period./No nos vamos a ir sin ti, punto. 
JUSTINO 

Then it’s easier, let’s all stay. 
PAPÁ 

We can’t./No podemos. 
JUSTINO 

You came here without those permits. Why do you need them now? 
MAMÁ 

Because the new law says that the old permit is not valid anymore and we 

tried to ask for asylum, but it was denied, and then…/Porque las nuevas 

leyes dicen que los viejos permisos viejos ya no son válidos y tratamos de 

pedir asilo pero nos lo negaron, así que… 
PAPÁ 

 Se presenta esta escena con las palabras de los papás de Justino en inglés y español para ponerlo en 2

uno u otro idioma a discreción de la puesta en escena, aunque es importante que el último parlamento 
de MAMÁ en esta escena sea dicho totalmente en español.
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It may be hard for you to understand all of that. Just listen to this: campeón, 

we have to go./Debe ser difícil para ti entender todo este asunto. Solo pon 

atención a esto: campeón, temenos que irnos. 
JUSTINO 

I stay. 
MAMÁ 

Ay, Dios mío… 
PAPÁ 

What do you mean?/¿Cómo se te ocurre? 
JUSTINO 

I can live here. I take the bus to school by myself, I’ll make my dinner and 

lunch for school… 
PAPÁ 

You can’t live alone, you’re a young boy…/No puedes vivir solo, eres un 

niño… 
JUSTINO 

I can live with my friend Richard and his family. I’ve slumbered at his house 

many times. 
PAPÁ 

But they are not your family/Pero ellos no son tu familia. 
JUSTINO: 

And what about my friends? My school? Are there schools in México? High 

school? College? 
PAPÁ: 

Of course there are!/¡Claro que hay todo! 
JUSTINO: 

But how am I going to learn? I don’t speak Mexican… I don’t even like 

Mexico. 

juancarlosvaldezescritor.com



Hasta la vista, baby 18

MAMÁ: 

¡Suficiente! Escúchame bien, porque te lo voy a explicar una sola vez: Nos 

vamos porque este gobierno nos está sacando de aquí a tu papá y a mí, tú 

no te vas a quedar porque nosotros somos tu familia y para nosotros estar 

contigo para criarte es lo más importante. Nos queremos, nos importa la 

familia y vamos a vivir esto juntos, Justin. ¿Entendiste? 
JUSTINO: 

Yes. 
NARRADORA: 

Fin del recuerdo. ¿En qué nos quedamos? Cierto, la paleta… 

Justino llega de vuelta al presente, en la oficina del 

director, junto a la niña que le ofrece una paleta con un 

elote en llamas
FELIPA 

¿Ya has probado paletas de chile? 
JUSTINO 

No. 
FELIPA 

Pruébala. Enchila poquito… Te puede gustar… 
JUSTINO 

No me va a gustar… no me gusta el chile… no me gusta esta escuela… no 

me gusta México… 

Justino ya ha dicho esta frase antes y la experiencia le 

prepara sus orejas para recibir una respuesta como la 

que ya ha tenido de su mamá
FELIPA 

¿Cómo te va a gustar si nunca la has probado? 
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No fue tan terrible… pero, de alguna manera, esta 

respuesta lo deja pensando más que antes… y cinco 

segundos después, vuelve la otra niña
CHAYITO 

Gracias, director. Nos vemos en clase, Felipa… Bye, Justin. 
FELIPA 

Me cae bien, la Chayito… 
JUSTINO 

A mí no… No me agrada… 

Justino no se da cuenta de que, pensando en si 

realmente Chayito le desagradaba o solo lo decía 

porque ella lo intimidaba, tomó la paleta, le quitó la 

envoltura y se la puso dentro de la boca. Se enchila, por 

supuesto, pero luego vuelve a probarla
FELIPA 

Buena, ¿verdad? Y hay de muchas, con el tiempo las vas a querer probar 

todas. 
JUSTINO 

Cuando vuelva a América voy a llevar paletas para mis amigos de la 

escuela. 
FELIPA 

¿Cuándo vas a volver? 
JUSTINO 

Pronto. My dad me dijo que van a pedir el permiso otra vez. 
FELIPA 

Que suave… Mientras estés aquí, ¿somos amigos? 
JUSTINO 

Amigos. 
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Se dan un saludo de manos como el anterior con 

escupitajo al final
DIRECTOR 

¿Felipa? ¿Escupiste en el piso otra vez? 

Ambos le corren fuera del lugar
NARRADORA 

Justino ya tiene una mejor amiga… Podríamos mostrar cómo fue su primer 

día de clases, pero nos lo vamos a saltar porque, de acuerdo con una 

encuesta realizada por la revista “Recreo por siempre” entre la población 

escolar, lo más emocionante de la escuela es la hora de la salida. 

Llegó la hora de salida de la escuela con campanadas y 

todo
FELIPA 

Otro día, otro dólar… Así dicen allá de dónde vienes, ¿verdad? 
JUSTINO 

Nadie dice eso… 
FELIPA 

Tal vez lo escuché de otra parte. 
JUSTINO 

Me voy a mi casa. 
FELIPA 

¿Por dónde es tu casa? 

Justino se toma un momento para orientarse, ya sabe el 

camino, solo que necesita ayuda visual para recordarlo
JUSTINO 

Por allá. 
FELIPA 

Por la colonia de casas bonitas. Tu casa ha de estar bonita también. 
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JUSTINO 

Vivimos con mi tía. 
FELIPA 

Enterada. Yo vivo por allá, por la colonia del otro lado de las vías. Es más, 

desde aquí se ve mi casa. ¿Ya haz ido a mi colonia? 
JUSTINO 

Mi mamá me dijo que evitara caminar por ahí porque está muy feo y puede 

ser peligroso. 
FELIPA 

Pues cuando quieras te invito. Mi mamá hace fideos bien ricos… bueno, ya 

vienen preparados, solo les hecha agua, se llaman Maruchán. Le quedan 

bien buenos. Y ahí donde se ve ese edificio, ahí trabaja mi abuelo. Es 

vigilante y siempre está ahí. Todos los días lo visito por las tardes hasta 

que mi mamá me dice que me meta. Cuando quieras, te lo presento. 
JUSTINO 

Okey… 
VOCES 

La Felipa y el gringo son novios… 

El coro de burlas y risas viene de un grupito compacto 

que grita desde un rincón

Doña Felipa / Doña Felipa y el gringo… 

Felipa los ubica y sin dudarlo camina hacia los burlones 

con la cabeza levantada. El grupito se disuelve
FELIPA 

Así son, primero te dicen de cosas y luego le corren. Tú no te preocupes, 

yo te cuido. 
JUSTINO 

Mejor me voy a mi casa. Adiós, Felipa. 
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FELIPA 

Hasta mañana, Yastín. 
JUSTINO 

No es Yastín, es Justin… 
FELIPA 

Eso dije, Yastín. 

Sin más que decir, Justino y Felipa se despiden con su 

saludo y caminan cada quien en su propia dirección. Él 

se enfoca en seguir el camino que ya conoce hacia la 

casa de su tía
NARRADORA 

¿Has escuchado alguna vez que hay cosas que los papás no les dicen a 

sus hijos para evitarles una gran tristeza? Como cuando se muere el gato 

y te dicen que se fue… Así como en esos momentos, los papás de Justino 

tenían algo que no lograban decirle a su hijo, por más que lo quisieran. 
MAMÁ 

¿Cómo te fue en la entrevista de trabajo? 
PAPÁ 

No muy bien, solo me dijeron que me van a llamar si me elegían para otra 

entrevista. ¿Y a ti? 
MAMÁ 

Igual. Pero tuve una idea. Mi hermana me dijo que, si queremos hacer 

comida para ofrecer en su trabajo, ella puede pedir permiso para que 

vendamos ahí. 
PAPÁ 

Me gusta la idea. ¿Desde cuando podemos empezar? 
MAMÁ 

Si le avisamos hoy, desde mañana mismo. 
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PAPÁ 

Estamos de acuerdo, avísale y yo comienzo la lista de lo que vamos a 

necesitar. 

Respiran aliviados por su nuevo plan y se miran 

sonrientes. Juntan sus cabezas con cariño en un gesto 

que a Justino siempre le recuerda los topes que se dan 

los borregos
MAMÁ 

Oye, gordo… ¿Has hablado con Justin? 
PAPÁ 

Algunas veces… 
MAMÁ 

Fuera de broma… ¿Le has dicho a Justin que el cambio es permanente? 
PAPÁ 

¿Crees que esté listo? 
MAMÁ 

No lo sé, pero prefiero que no pase mucho tiempo así. 
PAPÁ 

Tal vez sea muy pronto para hablarle de eso con su primer día de escuela 

hoy. Opino que es mejor esperar y hacerlo otro día. Cuando ya se sienta 

más adaptado. 

Justino llega medio arrastrando su mochila y se 

derrama sobre la mesa
JUSTINO 

Hi, mom… hi, dad… 
MAMÁ 

¿Cómo estuvo la school? 
NARRADORA 
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¡Congelados! Hay veces que son los hijos quienes no quieren que sus 

papás se preocupen por ellos y deciden no decirlo todo… ¡Descongelados! 
JUSTINO 

Good… it was… good… 
MAMÁ 

¡Qué bueno! Me tranquilizas tanto… ¿Ya hiciste amigos? 
JUSTINO 

Yes, one. Felipa. 
MAMÁ 

Felipa. Me da mucho gusto. 
PAPÁ 

¿Y cómo te va con el español? 

Justino balbucea algo que suena como “más o menos”
PAPÁ 

Va a mejorar muy pronto. Vamos a practicar un poco. Dime algo en 

español. 

Justino piensa… pero no en lo que va a decir y se 

queda congelado recordando
NARRADORA 

¿Qué pasa? ¿Está pensando? Está recordando… su escuela en Estados 

Unidos… y a sus amigos… 

Justino recuerda a sus amigos en Phoenix, en el 

comedor de la escuela y sin idea de lo que vendría en el 

futuro
AMIGO 

Hi, Justin. 
JUSTINO 

Hello, Brian. 
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AMIGA 

Hello, guys. 
JUSTINO 

Hi, María. 
AMIGA 

¿Recuerdan el proyecto de ciencias? 
AMIGO 

¿What did she say? 
JUSTINO 

Remember the science project. 
AMIGO 

Oh! I do remember. Any ideas? 
AMIGA 

¿Qué dijo? 
JUSTINO 

Que sí recuerda. ¿Tienes ideas? 
AMIGA 

Sí, pero no las sé decir en inglés. Todavía no aprendo. 
JUSTINO 

No te preocupes, ya aprenderás. Yo traduzco. 
AMIGO 

¿What? 
JUSTINO 

I can translate. 
AMIGO 

How do you know Spanish? 
JUSTINO 

My parents speak Spanish at home… 
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AMIGA 

¿Cómo? 
JUSTINO 

Mis papás hablan español en casa, por eso sé un poco. Pero solo hablo 

español lejos de mis papás… con mis amigos… 
AMIGO 

What’s her idea? 
JUSTINO 

¿Cuál es tu idea para el proyecto? 
AMIGA 

Yo sé hacer una bomba apestosa con fósforos, amoniaco y una botella. 
JUSTINO 

A stink bomb? 
AMIGO 

A stink bomb? That’s so cool! 
JUSTINO 

Let’s do it! 
AMIGA 

¿Qué? 
JUSTINO 

Hagámoslo. 

Un choque de sus manos finaliza el pacto científico y 

también el recuerdo de Justino
NARRADORA 

Se acabó el recuerdo. Estábamos en la pregunta que le hizo su papá… 

Papá… la pregunta… 
PAPÁ 

Papá también regresa al presente
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¿Me dices algo en español? 
JUSTINO 

Yes… ¿Cuándo vamos a volver a América? 
PAPÁ 

Eh… Esa es una pregunta difícil de contestar… 

Voltea a ver a Mamá piediendo consejo, ayuda o 

rescate

¿Qué opinas? 
MAMÁ 

Yo creo que entre más pronto, mejor, gordo. 
PAPÁ 

Justin… Hay algo que es mejor que sepas ya: cuando nos cancelaron el 

permiso para trabajar en Estados Unidos, nos dijeron que no podíamos 

volver a solicitarlo hasta dentro de diez años… 
JUSTINO 

Diez años… 
PAPÁ 

Nos vamos a quedar aquí, hijo. 
JUSTINO 

No… 
MAMÁ 

Pero la school te está gustando, chiquito. Te fue bien hoy, ¿no? 
JUSTINO 

Pero yo no quiero vivir aquí… 
PAPÁ 

No queríamos decirte para no te pusieras triste, pero ahora sabemos que 

todo va a estar bien. Ya tienes tu primer amigo… 
MAMÁ 
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Amiga. 
PAPÁ 

… amiga. Pronto va a ser como antes. 
JUSTINO 

Nunca va a ser como antes. Yo tenía amigos… yo tenía mi escuela… it’s 

not the same… 

Justino pierde toda paciencia. Podía tolerar la escuela 

mientras solo fuera por un tiempo, pero diez años son 

casi toda su vida. El tiempo le parece largo y sofocante, 

la casa de su tia le parece pequeña y sofocante. Quiere 

caminar, solo. Toma su mochila
PAPÁ 

Justin, ¿a dónde vas? 
JUSTINO 

I just wanna walk. I need to be alone. 

Justino aprendió a tranquilizarse saliendo a caminar por 

la calle frente a su casa de Phoenix, pero esto es 

México, ¿dónde podría caminar para calmarse?
MAMÁ 

Justino, detente. 

Justino tiene buenas razones para detenerse antes de 

salir: no sabe a dónde ir, tiene hambre y, sobre todo, 

cuando mamá le habla español, es que su orden va en 

serio
PAPÁ 

Está bien, amor. Déjalo que se tranquilice… 
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Pocas veces papá y mamá se contradicen frente a él. 

Debe ser por una buena razón

Hijo, just be safe, ¿okay? 
JUSTINO 

Okay 

Ahora solo queda salir a caminar, con todo y el calor y 

las ganas de comer que tiene, pero Justino sale para 

estar solo y sentir la pérdida de la que fue su vida. 

Afuera hay calles, autos, casas y mucho ruido que le 

dificultan definir su camino. Camina hacia donde hay 

menos ruido y llega frente a las vías del tren
JUSTINO 

No… 

Las palabras de mamá le saltan dentro de sus oidos

“No cruces las vías del tren. Esa colonia es peligrosa…” 
NARRADORA 

Justino está indeciso. Él solo quiere caminar, pero recuerda que hay calles 

que no le tienen permitido recorrer… 

Justino hace una media vuelta para ver el camino 

seguro que lleva de vuelta a casa

Pero se siente enojado y eso lo decide todo. 
JUSTINO 

Además ahí vive Felipa… 

Retoma hacia las calles peligrosas. Los ruidos son 

distintos ahora, suena el tren, carros con bocinas que 

anuncian a gritos compra de fierro viejo y venta de gas, 

voces que piden dinero, chiflidos ocultos y acechantes
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NARRADORA 

Se detiene cuando está frente a un gran edificio de paredes altas y 

anchas. Y ahí al lado de la puerta está un hombre muy viejo vestido de 

azul vigilando, caminando lentamente con su bastón. También hay una 

niña al lado de él. 
JUSTINO 

¿Felipa? 
FELIPA 

¡Yastín! 
JUSTINO 

Justin 
FELIPA 

¿Qué haces de este lado de las vías? 
JUSTINO 

Solo caminaba y llegué. 
FELIPA 

Qué suave… Mira, te presento a mi abuelo Fortino. 

Felipa le jala con mucha fuerza la camisa al anciano y 

luego le habla a todo pulmón… se ve más ruda aquí 

que en la escuela

Abuelo, él es mi amigo. 
ABUELO 

¿Eh? 
FELIPA 

Felipa se llena los pulmones de aire…

¡Él es mi amigo…! 
ABUELO 

Ah, sí, tu amigo. ¿Y cómo se llama? 
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FELIPA 

¡Yastín…! 
JUSTINO 

Justin… Mucho gusto, señor… 
ABUELO 

Mucho gusto, mijo… 

El anciano le propina un saludo largo y elaborado como 

el de Felipa… pero sin escupitajo final

Vengan. Ya terminó el rondín. Vamos a descansar… 

El abuelo se desplaza hasta un muro derruido, Felipa va 

tras de él y Justino la sigue a ella. El abuelo encuentra 

un espacio en el muro y se sienta soltando un quejido 

de alivio ronco y largo, Felipa busca su propio lugar y 

también se sienta con un quejido. Justino hace lo mismo 

y remata con su propio quejido tímido
JUSTINO 

¿Vienes aquí todos los días? 
FELIPA 

Sí, mi amá trabaja hasta la noche y yo me quedo aquí hasta que llega y 

me mete en la casa a que me duerma. 

Mientras Justino, en silencio, se hace la imagen en su 

mente de la rutina que Felipa le describió, el abuelo 

cruza los brazos y comienza a mecerse suavemente, 

Felipa lo imita y Justino la imita a ella
JUSTINO 

¿Y qué haces cuando estás aquí? 
FELIPA 
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Muchas cosas. Hago la tarea… acompaño a mi abuelo en los rondines… 

Bueno, eso es todo. Y cuando no hago eso, solo estoy aquí con mi abuelo. 

El viejo saca un pañuelo de tela y se seca el sudor. 

Felipa saca su propio pañuelo y lo imita. Justino se seca 

el sudor con su ropa
JUSTINO 

¿Es vigilante? 
FELIPA 

Sí… desde hace veintidós años. 
JUSTINO 

Pero el lugar parece abandonado. 
FELIPA 

Está abandonado, por eso lo vigila. Antes de que mi abuelo vigilara, los 

malandros de otras colonias se escondían aquí y asaltaban a los que 

pasaran. Luego que mi abuelo se quedó sin trabajo, quiso vigilar el lugar y 

como todos los de la cuadra ven que ya no viven malandros aquí, pues le 

pagan para que siga vigilando, con comida, ropa y, a veces, hasta dinero. 

Como quien dice, mi abuelo mantiene segura la cuadra 

Justino la mira atento, ella habla con un orgullo en su 

gesto que nunca ha expresado ni para hablar de su 

propia vida
JUSTINO 

¿Y te gusta estar aquí? 

Se escucha un carro derrapando y un claxon. El abuelo 

saca un celular tamaño ladrillo y se entrega a Felipa
ABUELO 

Mija, marca a la policía. 
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Felipa hace una llamada en el mismo movimiento con 

que recibe el calular
FELIPA 

Buenas tardes… sí, aquí Felipa… Hola, Paty. Dice mi abuelo que si 

puedes mandar una patrulla… anda un carro sospechoso… Sí, el mismo 

de ayer, aquí enseguida de la estación abandonada… gracias… Ya está 

abuelo, ahorita vienen. 

Ella entrega el teléfono. Abuelo y Felipa se coordinan 

sin siquiera verse
ABUELO 

Bien hecho, mija… 
FELIPA 

¿Qué me decías, Yastín? ¿Que si me gusta estar aquí? Como no… 

Cuando sea grande yo también quiero ser velador. 

El viejo sorbe flemas y las escupe al piso. Felipa y 

Justino hacen lo mismo a su vez
NARRADORA 

A la mañana siguiente, después de haber pasado la tarde con el abuelo de 

Felipa y regresar a casa más tranquilo. 

Justino despierta en su cuarto y ejecuta su rutina 

mañanera al estilo zombie de todos los días

Justino despierta, se viste, desayuna y está listo para la escuela. 

Ya despierto, Justino está listo para abordar su segundo 

día de escuela. Echa un suspiro y sale con decisión por 

la puerta
MAMÁ 

Los dientes… 
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Oops… Justino regresa a lavarse los dientes, cuando 

termina, sigue su camino
NARRADORA 

Se sube al auto y llega a la escuela de nuevo. 

Hoy sí se atreve a entrar al salón de clases al primer intento. Aunque se 

pasa mucho tiempo de la clase dibujando… tuvo un par de participaciones 

en clase. 

Justino se atreve a levantar la mano en clase para 

contestar una pregunta del profesor. Acierta y provoca 

voces de burla entre algunos de sus compañeros

Para Justino todo está avanzando y mejorando sin siquiera buscarlo. 

Unas camapanadas suenan y todo el salón se inquieta y 

sale al recreo. Justino espera a que todos salgan para 

salir él también. Ahí está Felipa para saludarlo con todo 

y escupitajo y salir
FELIPA 

¿Cómo estamos, Yastín? 
JUSTINO 

Justin… Bien. ¿Y tú? 
FELIPA 

Bien bien. ¿Vamos con mi abuelo esta tarde? 
JUSTINO 

Seguro. Pero quiero avisarles a mis papás para que sepan que no hay 

peligro en tu colonia. 
FELIPA 

Vala. Oye, y cuando regresan a vivir al Otro Lado? 
NARRADORA 
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¿Qué contestas cuando te preguntan algo que no quieres contestar? 

Justino ahora elige entre contestar lo que sabe o algo más parecido a lo 

que le gustaría. 
JUSTINO 

Sí. Mis papás están esperando un tiempo para tener el permiso. Vamos a 

ver. 
NARRADORA 

¿Qué hubieras elegido tú? 
FELIPA 

Pero no va a ser hoy, ¿verdad? 
JUSTINO 

No, hoy me quedo. 
FELIPA 

¿Quieres jugar? Yo tengo muchas ganas de jugar. ¿Qué quieres jugar? 
JUSTINO 

¿Tú quieres jugar? 
FELIPA 

Sí, ¿por qué? 
JUSTINO 

Pensé que como ya eres mayor… 
FELIPA 

Bueno, sí soy mayor, pero tengo gustos sencillos… 
JUSTINO 

Somos dos, ¿qué podríamos jugar? 
VOZ 

¡Aguas, gringo! 

Atrapa un balón de futbol que casi la golpea
FELIPA 
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Mira, nos cayó del cielo… 
JUSTINO 

Pero… 
FELIPA 

¡Somos reta! 
JUSTINO 

Pero nunca he jugado soccer. 
FELIPA 

No están jugando eso. Están jugando futbeis. 
JUSTINO 

¿Qué es eso? 
FELIPA 

Es como beisbol pero con futbol… Mira, te voy a enseñar… 

Felipa le explica una serie de pasos enredados y con un 

palabras todavía más enredadas y, al final, le pide que 

patee la pelota
VOCES 

El gringo no sabe. / No sabe patear la pelota. 
FELIPA 

Espérense, sí sabe… Lo que vas a hacer… 
VOCES 

No sabe de futbol. / Se cree muy gringo… / Pero es mexicano 
FELIPA 

Que vea primero. Que vea para que aprenda… 
VOCES 

Se siente muy gringo, pero está bien prieto. / Gringo prieto… 
FELIPA 

Ya cálmense, morros… 
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Justino entiende lo que Felipa trata de hacer pero 

también entiende que las burlas de los otros significan 

que él no pertenece a donde está
JUSTINO 

Ya no quiero jugar… 
VOCES 

Le dio miedo. / ¿No que muy gringo…? 
FELIPA 

Déjenlo. 
JUSTINO 

Mejor me voy al salón. 
VOCES 

¿A dónde vas? / ¿A llorar con el director? 
FELIPA 

Si se meten con él, se meten conmigo… 
VOCES 

Lo está protegiendo su novia. / La Felipa y el gringo son novios… 
FELIPA 

Ya estuvo… ¿saben lo que ustedes son? Son unos… 

Suena la grasería más grande que se haya escuchado 

dentro de la escuela. Luego, risas
JUSTINO 

No sabía que existía esa palabra… 
FELIPA 

No sabía que yo me la sabía… 
NARRADORA 

Algunos abusivos tienen siempre el mismo comportamiento: si te dejas de 

sus abusos, buscan lastimarte y si no te dejas sus abusos, también. 
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VOCES 

Te vamos a ver a la salida. /Ya estás, Felipa. /Te va a ir mal. / A los dos les 

va a ir mal… 
JUSTINO 

¿Qué significa que te esperan a la salida? ¿Que nos van a golpear? 
FELIPA 

Son puras habladas… Mi abuelo dice que los bravucones son pura baba 

de perico. 
DIRECTOR 

Felipa… ¿tú fuiste la del insulto? Ven a mi oficina, vamos a platicar. 
FELIPA 

Rogelio me está llamando a una reunión otra vez… ya sabes. Al rato 

vuelvo a clase… 
NARRADORA 

Hay días en que todo parece ir bien, como colinas que subes y subes en 

bicicleta, pero cuando apenas llegas a lo más alto, comienza la bajada. 
JUSTINO 

I don’t like it here… I don’t like it… 
NARRADORA 

Justino vuelve del recreo al salón de clases con un sentimiento diferente al 

que traía al empezar este día. Ahí, Chayito lo encuentra. 
CHAYITO 

Hola, Justin… Hello…  
JUSTINO 

I don’t like it here… I don’t like it… 
CHAYITO 

¿Qué es lo que no te gusta? 
JUSTINO 
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I don’t like this school… I don’t like the bullies… 
CHAYITO 

A mí tampoco me caen bien los abusivos, pero la escuela es grande y no 

todos son así. 
JUSTINO 

Everything is so aggresive here… I don’t like violence… 
CHAYITO 

Tambien hay personas que te tratan bien aquí… ¿no? 
JUSTINO 

It’s not the same… 
CHAYITO 

Pues, no… Allá es Estados Unidos, aquí es México… pero oye, el profe 

nos puso a resolver un problema del libro de matemáticas en equipo, 

¿quiere estar en mi equipo? 
JUSTINO 

I don’t wanna talk to anybody… 
CHAYITO 

Está bien. Pero si luego quieres formar equipo conmigo, solo dime. 
NARRADORA 

Hay personas que se hacen tus amigos antes de que lo sepas tú. Y 

cuando ya sabes que los tienes, es un alivio sentir su compañía. 

Especialmente cuando son como Felipa. 

Felipa llega al salón, y le habla al profesor tan 

campechana como cada vez que sale regañada de la 

oficina del director
FELIPA 

Rogelio me dijo que volviera al salón… Rogelio, el director… Es que así 

nos hablamos él y yo… 
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Verla es un alivio para Justino

Hola, camarada… 

Ésta vez él es el primero en darle la mano para 

saudarla, pero cuando están a punto de escupir se 

detienen y se tienen que tragar su salivazo

¿Qué estamos haciendo? 
JUSTINO 

Trabajo en equipo de matemáticas. 
FELIPA 

¡Qué bueno que es en equipo! 
JUSTINO 

Sí, qué bueno. 
AMBOS 

¿Cómo se hacen estas fracciones? 

No sé… 

Pensé que tú sabías… 

Yo tampoco sé… 

Oh… 
NARRADORA 

Las horas más largas pasan corriendo cuando te sientes bien. 

La campanada de salida sorprende a Justino y Felipa. 

Para ese momento, han encontrado una manera suya 

de hacerse compañía. Ahora salen en calma y sin prisa, 

disfrutando del universo común que se está formando 

dentro de su amistad
NARRADORA 

Otra cosa respecto a algunos abusivos: recuerdan bien sus amenazas. 
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VOCES 

Felipa. / ¿Cómo me dijiste en el recreo…? / ¿Cómo le dijiste? 
FELIPA 

Si te lo repito, te vas a enojar. 
VOCES 

Dímelo, si te atreves. / A ver, atrévete. / No se atreve. 
JUSTINO 

Vámonos, Felipa… 
VOCES 

El gringo sabe español. / ¿No que puro inglés? / Se quiere hacer el 

importante. / Ahorita te agarramos a ti también… 
FELIPA 

Ya les dije, lo que quieran con él, primero conmigo. 
VOCES 

¿Eres su mamá? / Es doña Felipa / La mamá del gringo. 
JUSTINO 

No pelees… 
FELIPA 

Acuérdate de lo que dice mi abuelo, aquí nadie va a pelear… 
VOCES 

Pelea… pelea… pelea… 

Un grupo de niños los rodean y llama la atención de un 

grupo más grande de niños que los rodean. Justino 

hace lo que puede para no confrontar pero siente la 

amenaza encima de él y solo atina a acuclillarse y 

taparse los oídos
VOCES 

¡Pelea…! ¡pelea…! ¡pelea…! 
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Justino siente como Felipa se separa de él y se 

adelatanta hacia los abusivos. El gran grupo de niños se 

divide y ya no lo rodea. Él abre los ojos y corre hacia su 

casa sin ver atrás
MAMÁ 

Justin… qué rápido llegaste… ¿Estás bien? 
JUSTINO 

Yes. It’s just the heat… 
PAPÁ 

Cierto, el calor está muy fuerte… 
MAMÁ 

¿Tienes hambre? Hicimos comida para vender en el trabajo de tu tía y nos 

fue muy bien. 
PAPÁ 

Casi vendimos todo, pero guardamos algo para comer nosotros. Hay 

burritos, tamales, tortas, ensalada de pollo… ¿Qué se te antoja? 
JUSTINO 

I’m not hungry. 

La atención de Justino está en la pelea que abandonó. 

Mira sin mirar y las voces le llegan lejanas como desde 

otro mundo

I’ll be in my room… 

Justino arrastra toda su carga de pensamientos hacia la 

habitación
MAMÁ 

Se ve agobiado. ¿Sí será el calor? ¿No tendrá algo más? Voy a verlo… 
PAPÁ 

Espera, cielo… Es su segundo día de escuela… 
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MAMÁ 

Por eso hay que ver qué le molesta para saber si está bien en la escuela. 
PAPÁ 

Acaba de llegar al pais, a esta casa, a la escuela, es mucho pedir que ya 

esté bien. Necesita tiempo para adaptarse. 
MAMÁ 

¿Cuánto? 
PAPÁ 

Tiempo. 

Justino no oye nada más que los gritos: “pelea… 

pelea… pelea” rebotando dentro de su craneo
JUSTINO 

I hate that school…  
NARRADORA 

Las personas… igual que Justino… nos parecemos un poco al aire: a 

veces inquietos, otras veces revoltosos y frios algunas veces… Y cuando 

estamos encerrados, como el aire dentro de un globo, y los problemas nos 

aprietan suficiente, nos da por escapar. 
JUSTINO 

I want to go back. 

Para él, la idea tiene perfecto sentido y total viabilidad
NARRADORA 

Quiere regresar. Pero como sus papás le dijeron que ellos no podían 

regresar, entonces piensa irse solo. Pero es un camino largo. 
JUSTINO 

My snickers… 

Cada cosa que mete en su mochila le afirma su certeza 

de que el viaje es posible
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NARRADORA 

Debe llegar en camión hasta la frontera… 
JUSTINO 

My savings… 
NARRADORA 

Y en la frontera le van a pedir sus documentos de ciudadano 
JUSTINO 

My school ID 
NARRADORA 

Llegará a Phoenix pidiendo aventones en la carretera. 
JUSTINO 

My flashlight 
NARRADORA 

Pero las carreteras son peligrosas para un niño. 
JUSTINO 

My baseball bat and helmet. 
NARRADORA 

En los viajes da mucha hambre. 
JUSTINO 

Gummy worms. 

En su cama hay un equipo de supervivencia de nivel 

explorador: una botella de medio litro llena a la mitad, 

una alcancía llena de las ganancias de todos sus 

dientes, una gorra de beisbol de los Diamondbacks, una 

sudadera a juego y una barra de chocolate casi entera. 

Todo cabe dentro de su mochila
NARRADORA 

Tengo la sensación de que esta es una mala idea. 
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JUSTINO 

This is the best idea. 
NARRADORA 

¿Y cómo piensa salir? Sus papás todavía están en la mesa del comedor.  
PAPÁ 

Justin, ¿vas a algún lugar? 
JUSTINO 

I want to go for a walk. 
PAPÁ 

¿Con tu mochila? 

JUSTINO 

For… my… comic books. 
MAMÁ 

Pero no has comido. 
JUSTINO 

I’m not really hungry. 
PAPÁ 

Llévate algo para que comas donde vayas. 
JUSTINO 

I’ll Be fine. 
PAPÁ 

Déjame acompañarte. 
JUSTINO 

No, thanks. I want to be alone. 
PAPÁ 

Okey… 
MAMÁ 

¿Are you sure you’re fine? 

juancarlosvaldezescritor.com



Hasta la vista, baby 46

Solo Justino sabe que esta puede ser la última vez que 

vea a sus papás en 10 años. También sabe que los va a 

extrañar y, aunque ellos no lo entiendan, él se despide 

con un abrazo para cada quien
JUSTINO 

Bye, mom. Bye, dad. Justin loves you… 

Justino se va de casa. En su interior, siente una suma 

de sentimientos que le hacen latir el corazón. Tiene 

miedo pero a la vez, alegría por volver a su casa en 

Estados Unidos. Se imagina su regreso a la escuela y el 

rostro de sorprendidos que tendrán sus amigos. Se 

imagina sus palabras y todos los saludos de bienvenida 

que recibirá… Saludos como el que tenía con Felipa… 

Felipa. Siente que el pecho se le llena de vergüenza pro 

haberla dejado sola con los bravucones. Más razón 

para irse, no quiere tener que mostrar su cara de nuevo 

frente a Felipa y toda la escuela. Camina entre el ruido 

de los carros y las personas. No puede dejar de pensar 

en la pena que siente con Felipa. No puede dejar de 

pensar en ella frente a los bravucones. ¿La golpearían? 

Los ruidos de tren y las voces gritonas le recuerdan 

también a su abuelo. Fueron tan amables con él y él se 

siente tan avergonzado… Por eso se va. Para no tener 

que volver a toparse con…
NARRADORA 

Justino sin darse cuenta, quizá guiado por deseo de saber de su amiga, se 

detiene frente al gran edificio de la estación abandonada. 
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JUSTINO 

Felipa… 
FELIPA 

Yastín… ¿cómo te va? 

La vergüenza se le disipa al ver a Felipa caminando 

apoyada de un bastón con la pierna derecha rígida
JUSTINO 

¡Felipa! ¡Te lastimaron! Perdón, me dio miedo y por eso corrí. No quise 

dejarte sola… Lo siento… 

Felipa suelta una risita leve
FELIPA 

Es el bastón de mi abuelo. Le dieron uno más nuevo, así que me lo regaló. 

Me gusta caminar como él. 
JUSTINO 

¿No estás lastimada? 
FELIPA 

¡Ah! Por los bravucones de la escuela… 
JUSTINO 

¿No te pegaron? ¿Solo fue… qué? ¿Saliva de gallina? 
FELIPA 

Baba de perico… 
JUSTINO 

¿No se atrevieron? 
FELIPA 

Yo estaba bien lista para el agarrón, pero antes de que nos diéramos el 

tirito, me los espantaron… 
JUSTINO 

¿El director? 
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FELIPA 

Tantito peor… 

Felipa hecha un grito hacia el otro lado del edificio

¡Chayo! 
VOZ DE CHAYITO 

¿Mande? 
FELIPA 

¡Mira quien llegó! 
VOZ DE CHAYITO 

Voy, no puedo caminar muy rápido… 

Chayito camina hacia ellos también cojeando y con 

bastón
CHAYITO 

Hola, Justin… Digo, Hello, Justin… How are you this afternoon? ¿Ya 

conociste al abuelo de Felipa? Es la primera vez que yo vengo. ¡El abuelo 

de Felipa es muy buena onda, me prestó su bastón para poder cojear 

como él! 
JUSTINO 

No te peleaste con los abusones, ¿verdad? 

Chayo suelta una risita maliciosa que intriga a Felipa y a 

Justino
CHAYITO 

No fue necesario. 
JUSTINO 

¿Tú defendiste a Felipa? 
CHAYITO 

Yo vi cuando les comenzaron a gritar hasta que… bueno, te fuiste… y no 

pude quedarme solo viendo, así que me metí. 
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FELIPA 

¿Cómo le hiciste para que se fueran? 
CHAYITO 

Primero no sabía qué hacer… pero luego se me ocurrió enseñarles esto. 

Chayo saca un pedazo de periódico arrugado con una 

foto de un grupo de jóvenes en formación mostrando 

una kata de karate.
JUSTINO Y FELIPA 

¿¡Tu hermano es karateka!? 
CHAYITO 

No. Ni siquiera tengo hermano. Recorté esto de un periódico. Pero eso no 

lo saben los bravucones. Les dije que mi hermano es cinta negra y que, si 

nos seguían molestando, yo le iba a decir a él. No creo que nos busquen 

pleito… por si la dudas. Qué trucazo ¿no? 

Chayito se queda callada como pocas veces puede 

verse
JUSTINO Y FELIPA 

Sí… 
CHAYITO 

¿Estás hablando español? 
FELIPA 

¿Yo? 
CHAYITO 

No, él. 
FELIPA 

¿Él? 
CHAYITO 

Sí. 

juancarlosvaldezescritor.com



Hasta la vista, baby 50

JUSTINO 

¿Yo? 
CHAYITO 

Tú. 
JUSTINO 

¿Sí? 
FELIPA Y CHAYITO 

¡Sí! 
JUSTINO 

Oh, sí. 
CHAYITO 

¿Cómo? 
FELIPA 

Sí sabe, pero no le gusta hablar mexicano con todos. 
JUSTINO 

Solo con mis amigos. 
CHAYITO 

¿Somos amigos? 
JUSTINO 

¿Aunque corrí cuando había problemas? 
FELIPA 

Eso no importa. Lo bueno es que eres muy rápido corriendo… 
CHAYITO 

Lo mejor es que puedes ir corriendo a llamarle a mi hermano karateka 

imaginario. 
JUSTINO 

¿Entonces podemos ser amigos? 
FELIPA 
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Amigos… 
CHAYITO 

Amigos… 

Todos ya conocen el saludo especial de Felipa pero es 

muy complicado lograrlo a tres manos… igual escupen 

al final
JUSTINO 

¿Saben qué? Yo también quiero una hermana karateka. 
FELIPA 

Yo quiero un hermano boxeador. 
CHAYITO 

¿Dónde conseguimos un periódico? 
FELIPA 

Con mi abuelo… Por cierto, ¿y mi abuelo? 
CHAYITO 

Estaba haciendo su rondín cuando me hablaste. 
FELIPA 

¿Sin el bastón? ¡Se nos va a caer! 

Van todos a buscar al abuelo, Justino más rápido que 

todos aunque Felipa y Chayito ya corren sin bastón
NARRADORA 

El tercer día de escuela fue más fácil que el anterior y cuarto día fue más 

fácil que el tercero y el quinto día más fácil que el cuarto… y así siguieron 

los dias… pero hubo uno en que finalmente algo que no se esperaban de 

Justino. Ese día el profesor pasaba lista: 
PROFESOR 
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Niños, ya me llegó la lista de asistencia actualizada. La voy a leer y me 

dicen si no escuchan su nombre… Carlos… Aimé… André… Miranda… 

Déborah… Sarah… Rosario… 
CHAYITO 

Presente… 
MAESTRO 

Máx… Kevin… Luis Rogelio… Luis Antonio… Luis Esteban… Luis 

Miguel… 
NARRADORA 

Para ese día, Justino ya tenía toda la confianza para hablar español con 

quien fuera. Tenía ya más de dos amigas, en el recreo jugaba y en clase… 

pues, hacía eso que hacemos cuando estamos en clase. 
MAESTRO 

Felipa… 
FELIPA 

Aquí estoy…  
NARRADORA 

Los papás de Justino ya consiguieron buenos trabajos y vivían en una 

casa rentada cerca de la escuela de Justino. Pero eso no es lo que van a 

descubrir acerca de Justino. 
MAESTRO 

Justino… ¿Justino? ¿Quién es Justino? 
FELIPA 

¿No eres tú? 
JUSTINO 

¿Yo? ¿Justino? Ah, sí. Presente. 
MAESTRO 
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¡Ah! Qué bien. Ya te agregaron a la lista oficial, eso quiere decir que ya 

llegaron tus documentos… Entonces, tu nombre es Justino, pero te decían 

Justin. 
JUSTINO 

En inglés es más fácil decir nombre así. 
MAESTRO 

Entonces, según tu acta de nacimiento, tu nombre completo es… Justino 

Castor del Rio… 
FELIPA 

Bonito nombre… muy natural… 
CHAYITO 

O sea que en inglés eres, Justin Beaver of the River. 
JUSTINO 

Mejor llámenme Justino… 
NARRADORA 

Lo hemos dicho todo… por hoy. Y así como les pasa hasta a los mejores 

amigos, ahora nos despedimos con ganas de seguir juntos. Pero algo 

emocionante detrás de esta despedida es saber que cuando nos volvamos 

a ver, nuestras vidas nos habrán dado un poquito más de novedades que 

compartirnos y muchísimas más ganas de encontrarnos. 

FIN

Última revisión: 22 de abril de 2019

juancarlosvaldezescritor.com


